晨光斜切进坊门时，沈清辞已扫完院中落叶。竹帚划过青砖，积尘浮起又落定。她将帚柄靠墙立好，取帕子擦去额角薄汗，目光掠过门槛外那双沾泥的布鞋。
阿芸坐在檐下石阶上，双手紧攥着粗布包袱，指节泛白。她低着头，发丝垂落遮住半张脸，只露出一点尖削的下巴。听见脚步声，她肩头微颤，却没抬头。
沈清辞走到案前，取出一块素绢铺开，又从线盒里挑出一根最粗的绣针。她未说话，只将布与针放在木几上，推至桌沿。几面被昨夜露水浸过，尚存凉意。
“想学？”她问。
阿芸猛地抬头，眼中闪过慌乱，随即点头：“想学。”
“为何？”
“娘说……会绣花，就能活命。”她声音细弱，像风里一缕游丝。
沈清辞盯着她看了片刻。这丫头穿的是补丁摞补丁的杏黄襦裙，袖口磨得发毛，领边用不同颜色的线缝过两道。右手拇指有一道旧疤，应是常日劳作留下的。
她指了指那块素绢：“在这上面走平针。从左到右，一寸见方，针脚不得跳线，间距不得宽窄不一。能做到，明日再来。”
阿芸低头看那块布。素绢粗糙，但比她家用的麻片不知好上多少。她伸手接过，指尖微微发抖，却稳稳捏住布角，在石阶上坐下，将布绷在膝头。
沈清辞转身进了后屋。她并未走远，只在帘后整理绣架，耳朵听着外头动静。半个时辰过去，檐下无语，只有极轻的穿针声断续响起，一下，又一下，节奏缓慢，却未曾中断。
午时将近，日头升高。沈清辞走出来，见阿芸仍坐在原处，背脊挺直，左手压布，右手执针，正将最后一针送入布面。她额头沁汗，唇色发白，但那一寸方寸之地，针脚整齐如尺量过一般，虽显生涩，却无一处错漏。
沈清辞蹲下身，离得近了，看见她指甲缝里嵌着泥，手腕内侧有几道红痕，应是初握针时不惯所致。她伸手抚过那片绣面，指腹感受针线起伏。
“你以前碰过绣活？”
阿芸摇头：“家里穷，没正经学过。只捡些碎布头，拼拼补补……夜里点不起灯，就摸着线走。”
沈清辞收回手，站起身：“从今日起，你是清辞绣坊第一位弟子。”
阿芸猛地抬头，眼眶骤然发热，但她死死咬住下唇，没让泪落下。她双手撑地，跪坐端正，磕了个头：“师父在上，请受徒儿一拜。”
沈清辞侧身避开全礼，只受了半礼。“不必多礼。既入门，便没有回头路。我能教的，是手艺。你能得多少，看你自己。”
她拉开东间柜子，取出一套新制的绣具：一把小剪、一枚顶针、三根不同粗细的银针，另有一卷上等素绢。她将这些放在阿芸面前的木几上。
“今日教你两种基础针法：平针与回针。平针用于铺底，回针锁边，是所有绣活的根基。先看我做。”
她坐到案前，取过素绢一角，左手固定布面，右手执针，针尖轻点布纹，随即穿入。动作不快，每一针都清晰可辨。平针走线笔直，回针则层层叠压，形成牢固边缘。
阿芸屏息看着，眼睛一眨不眨。待沈清辞停下，她立刻模仿，拾针上线。可手指僵硬，线头打了结，扯了两次都没解开。她脸上一热，低头去解，指尖却更乱。
沈清辞走过来，蹲下身，握住她右手，轻轻一拉，线便顺滑松开。“线要松，手要稳。急不得。”
她将阿芸的手摆正，拇指抵针尾，食指推针身，中指托布底。“针是延伸的手指，不是棍子。别怕扎自己，越怕，越容易歪。”
阿芸深吸一口气，重新穿针。这一回，她放慢动作，依样画葫芦。第一针下去，偏了三分；第二针稍正；第三针，竟与沈清辞所示范的走向一致。
沈清辞没说话，只轻轻点了下头。
日影西移，光斑从地面爬上了墙。阿芸的针脚依旧不够匀，回针时常脱节，线也断了三次。每次断线，她都默默打结续上，从不开口求援。有一次针尖刺进指腹，血珠渗出，她只用衣角蹭了蹭，继续下针。
沈清辞递过一杯凉茶。
阿芸愣住，不敢接。
“喝。”
她这才伸手，捧杯啜了一口。茶水微涩，却润了干哑的喉咙。
“手疼就停一会儿。”沈清辞说，“但心不能停。习艺之人，最怕半途而废。”
“我不敢废。”阿芸低声说，“这是我活出来的路。”
沈清辞看了她一眼，没再言语。
申时末，阿芸终于完成一段寸许长的锁边。针脚虽小，却连贯紧密，回针交叠处已有雏形之态。她放下针，手抖得厉害，却盯着那片绣面，久久未动。
沈清辞走近，俯身细看。她伸出手指，沿着那行针迹缓缓划过。布面平整，无凸起，无松散，力道控制得比许多老绣娘初学时还要沉稳。
“不错。”她说，“比我想的快。”
阿芸猛地抬头，眼中亮光一闪。她没笑，也没说话，只是把那块布小心折好，放进包袱里，动作轻得像收一件宝物。
“明日辰时来。”沈清辞说，“带这块布，我要查针脚。”
“是，师父。”
她站起身，欲行礼，又被沈清辞抬手止住。
“记住，进了这坊，你不是谁家的女儿，也不是谁的奴婢。你是学艺的人。手艺立身，不靠施舍。”
阿芸重重点头，将包袱抱在胸前，一步步退出门外。跨过门槛时，她回头看了一眼那块“清辞绣坊”的梨木匾，阳光照在漆面上，字迹清晰。
坊内只剩沈清辞一人。她走到案前，吹去几上浮尘，取出一张新纸，以炭笔勾画。纸上渐渐成形一枝梅，斜出左下，其余大片留白。她未题款，只在右下角轻轻印了一个“清”字。
她将纸收进抽屉，转头看向阿芸方才坐过的石阶。地上落了一根断线，银白色，在阳光下微微反光。
她未捡，只将绣架挪近窗边，以便明日光线更好。
暮色渐合，坊中未点灯。沈清辞坐在案前，右手食指摩挲着顶针上的凹痕。窗外巷子传来归鸟扑翅声，远处有人唤孩子回家吃饭。她闭了闭眼，再睁时，目光落在那台空着的副座上。
明日那里会有人坐。
她起身，将阿芸用过的粗针洗净，放入新制的针囊中。针囊是她昨夜缝的，靛蓝布面，角上绣了个极小的“芸”字，针脚细密，藏在内衬里，外头看不见。
她将针囊放在副案正中，压住一张尚未动针的素绢。
坊外，最后一缕天光沉入屋檐。街角传来卖炊饼的梆子声，一声，又一声，渐行渐远。
沈清辞吹熄了本就没点的油灯，将今日阿芸绣的那片布取出来，铺在灯下。她以指腹轻抚过那些稚嫩却坚定的针脚，许久，才将其对折，收入袖中。
明日要教她如何捻线。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)