她看着他，看了两秒，最终还是把手伸了过来。
林洛从钟灵那里接过烫伤膏，挤一点在指尖上，一点一点抹在那块红上，抹得很轻，抹匀了，又低头吹了吹。
温幼宁也凑过来，看着姐姐手背上那块红，也低下头，嘟起嘴，呼呼吹了两下。
“呼呼，就不疼了。”
温书瑶看着妹妹头顶那根呆毛，眼睛慢慢软了。
“嗯，不疼了。”
……
最后是那碗长寿面。
只有一根。
钟灵先说了话，笑意压在嗓子里。
“林洛，长寿面不能咬断。”
林洛看着那一大碗。
面盘了一圈又一圈，看不出有多长。
“……这得有多长？”
温书瑶说得很淡。
“一米八。”
“为什么是一米八？”
“你多高，它多长。”
林洛愣了一下，低头，夹起面头，开始吸。
吸了很久。
吸到一半，脸憋红了，腮帮子鼓着，面还在碗里一圈一圈往外转。
温幼宁趴在桌边上，眼睛一眨不眨盯着那根面，嘴巴跟着他一起动。
钟灵捂着嘴，眼睛弯成了一条线。
温书瑶坐得很直，脸绷着，嘴角绷不住了。
最后一截“哧溜”一声进了嘴。
林洛鼓着腮帮子，嚼都嚼不动，冲她们竖了个大拇指。
温幼宁坐直了，很认真地看着他。
“林洛，长寿。”
……
二十道菜，最后剩了一大半。
林洛靠在椅背上，肚子撑圆了，看着桌上的菜，一脸“我尽力了”。
“书瑶，我对不起你，明明说好的不许剩……”
钟灵把筷子放好，帮他把话接了过去。
“书瑶说的是不许剩，没说今天上午之内吃完。
中午接着吃，晚上接着吃，吃到明天，也是不剩。”
林洛看向温书瑶。
温书瑶站起来收碗，没看他。
“嗯，中午热一热。”
……
吃完饭，四个人坐到了客厅的沙发上。
林洛坐中间，钟灵坐他左边，温书瑶坐在最左边，温幼宁坐他右边，膝盖蜷着，脑袋靠在他胳膊上，像一只吃饱了的猫。
窗外有太阳，照在院子里的桂花树上，叶子绿得发亮。
钟灵坐在那里，手放在裙子的口袋上，放了一会儿，才把手伸进去，拿出来一个信封。
浅米色的，封口没用胶水，压着一片干了的梧桐叶，叶子平平整整，叶脉都看得清清楚楚。
她两只手拿着，递到林洛面前。
“林洛，这是我给你准备的生日礼物。”
林洛接过来。
信封有点厚，摸得出里面不止一张纸。
他看着那片梧桐叶，又看着钟灵。
“我现在，可以打开看吗？”
钟灵的食指在膝盖上点了两下。
写的时候，想过他会自己一个人，在房间里看。
可她说过的。
四个人之间，不能有秘密，有什么事，不能瞒着任何一个人。
这是她自己说的话。
“可以，你还可以念出来。”
“这封信是写给你的，可是里面写的那些事，我也想让书瑶和幼宁知道。”
温书瑶侧过头，看了钟灵一眼。
温幼宁从林洛胳膊上抬起头，掏出本子，翻开，拔开笔帽，准备好了。
……
林洛揭开那片梧桐叶，抽出信纸。
三页。
字是手写的，很工整，一笔一画。
可是中间有好几处划掉的地方，划得很用力，纸都起毛了。
他清了清嗓子，开始念。
“林洛：
生日快乐。
这是我第一次写信。
写了七遍，前六遍都写得太得体了，像论文，我全撕了。
这一遍，我决定不改了。
如果你在念这封信，那书瑶和幼宁应该就坐在旁边。
书瑶，幼宁，早上好。”
温幼宁在本子上写。
钟灵姐姐说，早上好。
写完了，她抬起头，冲钟灵小声说了一句。
“早上好。”
钟灵笑了。
林洛接着念。
“高二那年，有一日，晚上放学，我抄近路，走了学校后面那条小巷子，巷子里的路灯坏了一盏。
三个人把我堵在里面。
一个要我的手机，一个拽我的书包，还有一个一直在笑。
我那时候脑子里想的是，我爸妈在另一个时区，这个点，应该刚起床。
然后你从巷子口走进来了。
手里拎着一袋馒头，校服拉链没拉。
你说，哥几个，这条路我常走，让一让。
他们没让。
后来的事，你应该还记得。
你挨了好几下，馒头掉了一地。
他们跑了以后，你蹲下去捡馒头，一个一个吹干净，装回袋子里，然后才抬头问我：同学，你没事吧？
那天，我记住了你。
第二天，我走到你面前，想跟你说声谢谢。
但你趴在桌上睡觉，我站了一会儿，回去了。
第三天也是。”
林洛念到这里，停了一下。
高二，巷子，一袋馒头。
他记得。
那天他回去，把沾了土的馒头又吹了一遍，吃了。
他接着往下念。
“后来，我知道你在写小说。我找到了，一章一章看完了。
你写一个女孩子在等人回家。
我就在被窝里看到凌晨两点。
家里很大，只有我一个人，可那天晚上，我不觉得房子大了。
我在评论区留过言，叫灵儿。你回过我一次，两个字，谢谢。
那张截图，我存到现在。
高中剩下那一年半，我在教室里，走廊里跟你擦肩过很多次。
每一次，要说什么我都想好了。
但每一次都没说出口。
我这个人，什么都能准备好，就是准备不好这个。
高考完，你不见了。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)