陈束点开视频，听到第三句，手边的咖啡杯悬在半空。
屏幕里，楚狂歌举着煎饼，口罩拉到下巴，张口就来。
“我就是为了炒作。”
“我就是想红，想疯了，想上热搜，想让全网都看我。”
剪辑室里只剩音箱外放的动静，煎饼摊铁板那声“滋啦”被收得很清，连她咬薄脆那一下都带着脆响。旁边两个剪辑师坐得笔直，鼠标压在掌心底下，谁都没先开口。
再往后，楚狂歌越说越离谱。
“我这人品行恶劣，道德感稀薄，吃饭插队，坐车不让座，路过功德箱都想掀开看看零钱够不够买瓶水。”
有个实习生没忍住，肩膀抖了一下，刚笑出半口气，对上公关总监唐观的脸，立刻把嘴闭上，头埋回屏幕。
唐观摘了眼镜，按了按鼻梁。
“这段原声不能直放。”
没人接话。
因为这句是废话。
楚狂歌这一早上的采访，放在她自己身上，叫大放厥词。放在平台审核那边，叫自毁前程。放在资本公关眼里，叫天降素材包，连标题都现成，根本不用想。
陈束把视频倒回去，又放了一遍。
第二遍时，他没看楚狂歌，只盯着旁边那群记者的反应。前排提问的人追得很紧，中间有人在套她有没有后手，有人故意往“蓄意狙击”上引，还有人硬把陆绝扯进去。楚狂歌全接了，接完还嫌火不够大，自己添柴。
她这哪是受访。
她这是拎着喇叭求埋。
陈束喉咙滚了滚，把杯子放回桌上。
“唐总，外头已经开始剪她了。”
技术组把监测页面切到大屏，热搜预警栏一排红，短视频平台的搬运号更狠，十五秒，二十秒，三十秒，专挑“我就是坏女人”“建议全行业联合封杀楚狂歌”“谁支持我谁倒霉”这种句子往外推。
评论区跑得比地铁还快。
“终于露真面目了。”
“前脚立正道之光，后脚亲口认炒作，绝。”
“她是不是疯了。”
“星幂再烂，也不妨碍她坏啊。”
唐观看了两眼，手指在桌面上敲了三下。
“按常规公关走，先卡节奏，别让切片定性。再找平台要原片挂白名单，做长版澄清。”
他话说得很稳，屋里人却没一个真松气。常规公关只适合常规艺人。楚狂歌这人不在常规范围里，她每回开口都能把自己送进更离谱的地方，偏偏外头还有一堆人爱替她脑补。现在局面卡在半空，上不去，下不来，稍有偏差就会砸谁一脸都疼。
门在这时被推开。
陆绝进门时，西装外套还搭在臂弯，衬衫袖口卷到手肘，指间夹着手机。他昨晚连轴转到天亮，眼底压着淡淡的青，人却清醒得很，进来第一句就直奔重点。
“全素材有几版。”
陈束立刻起身。“现场偷拍视频三十七条，媒体机位十二条，直播切片八条，无删减原片一条。”
陆绝把外套丢给身后的助理，站到大屏前。
视频正好播到楚狂歌那句，“快去联动平台封我，动作麻利点。”
屋里静了半秒。
唐观先开口。“陆老师，这段话太直，直接护会翻车。她现在的原声比黑稿还狠。”
陆绝盯着屏幕，没说行，也没说不行。
他把视频拖回开头，点了暂停，画面停在楚狂歌刚接过煎饼的那一刻。清晨六点的街口，摊位蒸汽往上冲，她站在镜头堆里，帽檐压得低，手里那份热气腾腾的煎饼还没来得及吃。
他没有立刻说话。
他盯着那张脸，想起一件事。
十年前，他刚入行。那是个小制作，导演是圈里的老人，说一不二。有个新人演员被合同条款逼到崩溃，在片场哭得直不起腰。他站在旁边，手里拿着改到第三版的补充协议，不知道该怎么办。
导演走过来说了一句让他记到现在的话：“别心软。这行就这样，熬过去的才有资格活。”
后来那个新人演员退圈了。听说回了老家，再也没有回来。
陆绝当时没拦。他以为那是规矩。
现在他看着屏幕里楚狂歌那张脸——明明可以卖惨、可以哭、可以把所有问题推到节目组头上，她偏偏选了一条最蠢的路：把所有骂名往自己身上揽。
她站在街口举着煎饼说“我就是坏女人”的时候，跟十年前那个在片场哭到直不起腰的女孩，不是同一种狼狈。那个女孩是被压垮的。楚狂歌是自己站上去的。
如果当年有人拦一下呢。
陆绝收回目光。
“把记者提问单独拎出来。”
技术组一愣，立刻照做。
音频轨被拉开，问题一条条摆出来。
“你在爆料前是否提前联系过警方……”
“这是一次针对星幂的定向狙击吗……”
“你和陆绝有没有提前沟通……”
问到后面，语速越来越急，话头越来越偏，有人追着问她躲谁，有人逼她承认利用公众情绪。剪辑室里的人越听，脸色越沉。
唐观盯着波形图，忽然开口。“他们在激她。”
陈束接上。“而且专挑她最容易炸的点。”
陆绝“嗯”了一声，手指点在屏幕边角。“她没躲。”
唐观转过头。“这还不算躲？”
“她出门买早饭。”陆绝看着画面里那份煎饼，嗓音平平。“一个刚做完爆料的人，真想避风头，不会六点多下楼，也不会站在摊位边接他们的话筒。”
唐观皱起眉。“那她图什么，嫌火不够大？”
陆绝侧了侧头。“她每次开口，都在往自己身上揽。”
陈束心口一跳。
他跟楚狂歌打过几次交道，别的先不提，这女人有个很邪门的毛病——明明出手帮了人，嘴上还得先把自己骂一遍。前头节目组录音那次，她把导演的底掀了，回头还冲镜头喊自己是烂人。后来他们私下还专门拉过复盘，得出的结论很一致——她对“被夸”这件事有生理性排斥。
当时陈束还腹诽过，这毛病放娱乐圈里，跟猫嫌鱼腥一个路数，离谱得很。
现在视频摆在眼前，那个离谱的轮廓又出来了。
唐观还在压着问题走。“就算她是故意揽火，外界不吃这套。原声摆着，太狂，太冲，太像自曝。”
“原声当然不能原样放。”
陆绝把手伸过去，拖动进度条。
画面停在楚狂歌抓话筒那一秒。“这里，留。”
又停到她说“我就是坏女人”的位置。“这句，留。”
再往后，是她咬了一口煎饼，抬着下巴回那句“我坏，还不许我有脑子”。“这句，也留。”
唐观听得太阳穴直跳。“全留？”
“全留。”
“怎么放？”
陆绝终于转头看他，语气还是淡的，出口的话却把整屋人都砸清醒了。
“加黑白滤镜，放慢语速，配上最悲壮的BGM。”
陈束手里的笔掉在桌上。
实习生瞪着屏幕，表情已经写满了“老板你来真的”。
唐观盯着陆绝，半晌才憋出一句。“你是想把煎饼摊拍成烈士陵园？”
陆绝看了他一眼。“你先看问题在哪。”
唐观不说话了。
这就是陆绝最烦人的地方。他不跟你空谈，也不跟你讲感受，他只把线头摆你面前，让你自己去缠。唐观公关做了十来年，什么锅没端过，脑子一转，呼吸都停了半拍。
问题根本不在楚狂歌说了什么。
问题在谁先定义她的话。
如果切片号先上，她就是疯子，是投机者，是翻车现行犯。可要是原片先被重新包装，先把记者挤压式提问、话题诱导、节奏逼迫全捞出来，再把她那套“我来挡枪”的姿态塞进去……那口风就要变。
因为她那份嚣张，有了另一种读法。
不是狂。是扛。
不是自曝。是截火。
唐观喉结一滚，脑子里那套公关模型跑得飞快。他盯着屏幕里楚狂歌举着煎饼的手，脑门上汗都快出来了。
这女人明明在发疯，偏偏细节全站她。
清晨六点，一个刚把资本捅了窟窿的人，不躲，不跑，站在街边吃早饭。记者围上来，她没装委屈，没卖惨，没把任何受害者往前推。每一句“我坏”，都等于把所有脏水先兜到自己身上。哪怕她本意另说，镜头语言吃这套，网友更吃。
井里的青蛙只会盯着她骂人的那只嘴。
站在高处往回看，整段采访全是她一个人在扛火。
唐观吸了口气，转头看向剪辑台。
“做双轨。原声保留，记者问题提亮，环境杂音压低，给她留喘口气的空白。还有，字幕别照搬。”
技术组有人问。“那怎么写？”
陆绝开口。“把她的狠话，翻成人话。”
剪辑师的手悬在键盘上。“比如……”
陆绝垂眼看了两秒画面，声线低下去。
“‘我就是坏女人’，写成，‘总得有人站出来，把刀先接在自己身上。’”
“‘谁支持我谁倒霉’，写成，‘别靠近我，资本会顺着我咬到你们。’”
“‘建议全行业联合封杀楚狂歌’，写成，‘她在用自黑保护其他受害者，把所有火力吸引到自己身上。’”
屋里安静了几秒。
下一秒，所有人同时动了。
键盘声一片接一片，鼠标拖轨，音频切层，字幕模板往上套。原本嘈杂发疯的街头采访，被一点点揉进另一种气口。黑白滤镜压下去，晨雾和摊位热气都带了灰；语速拉慢后，楚狂歌咬煎饼那一下都多了点忍着饿也得先把话说完的意思；配乐更狠，弦乐一进来，连“我就是为了炒作”都带了股孤身冲阵的味。
陈束站在后头，看着画面一帧帧变，后背都起了鸡皮疙瘩。
原版视频里，楚狂歌站那儿，活脱脱一个比格犬拆家现场。
经过这帮人一折腾，她站那儿，硬是站出了种“今天这口锅我背，你们都退后”的意思。
陈束盯着屏幕，心里腹诽，这年头最吓人的果然不是资本，也不是黑稿，是一群顶级公关拿着真素材狠狠干阅读理解。
唐观走到陆绝旁边，压着嗓子问。“你从什么时候起的这个念头。”
陆绝没看他。“她在节目里求别人骂她那次。”
唐观卡住了。
那回全网都在笑，笑她疯，笑她戏多，笑她活人感重得吓人。只有陆绝看完回放后，沉默了很久。
陈束那时还私下问过一句，陆绝只回了一句，“她不想让人站她这边。”
现在再看，线全连上了。
一个人如果只发一次疯，叫情绪失控。回回都把自己往坏处说，次次都挑最容易挨打的位置站，那就不是简单发疯了。那叫拿自己当盾用，至于她本人认不认，已经不重要。
唐观盯着完成度越来越高的成片，喉咙发干。“发出去以后，舆论会疯。”
“本来就快疯了。”陆绝接过助理递来的平板，看着后台数据。“区别在谁拿方向盘。”
十五分钟后，成片送审。
二十分钟后，陆绝工作室账号先发。
标题只有八个字。
**“她把骂名留给自己。”**
没有长文，没有律师腔，没有义正词严的站队声明。就一条视频，一段四分十二秒的成片，黑白画面，慢速镜头，街头风声和记者逼问交替往前推，字幕一句句落下。
视频开头，先给记者提问。
“你是否承认自己别有用心？”
楚狂歌抬手拽话筒，帽檐下压，早餐热气从旁边冲上来。
“我直接说。”
BGM进来。
她说，“我就是看他不爽。”
字幕写，“她没有替自己辩解，她在切断所有人继续被追问的路。”
她说，“我就是坏女人。”
字幕写，“总得有人先接刀。”
她说，“谁支持我谁倒霉。”
字幕写，“别靠近我，资本会顺着我咬到你们。”
最后一个慢镜头卡在她举着煎饼，回头扔下那句“记得给我加粗”。配乐在这里压到最低，街口晨光照着她半边侧脸，字幕缓缓压上去。
**“她把自己钉在风口，只为给更多人留条退路。”**
视频发出后的前三分钟，评论区先是空白。
不是没人来，是太多人涌进来，页面卡得刷不动。
第四分钟，第一条高赞出来了。
“我本来准备骂她，结果看完哭得稀里哗啦。”
第五分钟。
“谁教你们这么剪的，我妈问我大清早为什么擤鼻涕。”
第六分钟。
“原片我看过切条版，还以为她真在发疯。看完整段才知道她站那儿根本没给任何受害者留名字，她一个人把雷全扛了。”
第八分钟，热搜起飞。
第十分钟，营销号开始转向。
“等等，这段采访前后语境不对吧？”
“记者一直在诱导她。”
“我重新看了无删减，真别说，她每句都在往自己身上揽。”
第十五分钟，话题词冲进前十。
再往上，速度快得离谱。之前蹲着她翻车的黑粉冲进词条，刚撸起袖子准备开骂，先被置顶视频拍了一脸。有人嘴硬，打了三行字又删；有人更直接，骂到一半转去骂记者；还有几个昨晚发过“终于露馅”的大V，主页评论区被问号淹得关都关不掉。
“你说她炒作，那你解释解释她为什么不卖受害者，不拿警方邀功，不顺手给自己洗白？”
“真坏人会这么干？”
“人家都把‘封杀我’喊出来了，你们还说她是为了资源，哪家资源商口味这么重？”
陈束盯着后台曲线，眼皮跳个不停。
“唐总，情绪值爆了。”
唐观盯着那条持续上扬的红线，半天没说话。他做公关这么多年，见过洗白，见过翻案，见过花钱堆出来的口碑翻盘，头一回见有人拿“我就是坏女人”做底稿，硬剪成孤胆英雄。
离谱。
离谱得很有用。
更离谱的是，网友真吃。
屏幕右上角，热搜榜实时刷新。
**第九位，楚狂歌采访原片。**
**第六位，记者诱导提问。**
**第三位，她把骂名留给自己。**
再一刷新，榜首换了。
那个词条带着火焰标，阅读量疯狂往上窜，字一个比一个扎眼。
**内娱纪检委楚狂歌。**
陈束看着那六个字，咖啡都忘了喝，喉咙里只剩一句脏话在打转，愣是没敢说出口。
剪辑室里没人庆祝。
因为这热搜一顶上去，麻烦也会跟着来。前头骂过她的，带过她节奏的，帮资本下过场的，全得面临一个新问题——这波风反了，他们站哪边。
而此刻，微博首页那条“内娱纪检委楚狂歌”，正踩着榜首的位置，往更高的阅读数狂奔。
---
而此时，安全屋里的楚狂歌正抱着手机，盯着那条热搜，脸上的表情从期待封杀逐渐变成了某种不太妙的预感。
“……这届网友，是不是又给我加戏了？”
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)