6月底，华盛顿特区。
白宫的一纸紧急行政令，直接砸在了NASA总部办公桌上。
文件抬头只有加粗的一行字：
“航天飞机机队无限期停飞”。
“哥伦比亚号”、“挑战者号”和“亚特兰蒂斯号”，全部被贴上封条。
肯尼迪航天中心的巨型机库大门缓缓关闭，轰鸣声在大地上回荡。
在查明“发现号”爆炸的真正原因，并完成全部技术整改之前。
灯塔国将重型载荷和人员送入太空的唯一通道，被自己亲手焊死了。
......
五角大楼，会议室。
“砰！”
负责“星球大战”计划的四星上将卡尔顿，一巴掌狠狠拍在橡木圆桌上。
桌面的茶杯被震得跳起，滚烫的茶水直接溅在文件上。
紧接着，他一把抓起茶杯，狠狠砸碎在会议桌角。
瓷片炸开。
没人敢低头去捡。
“停飞？”
卡尔顿盯着长桌两侧的军官，声音压得很低，却比怒吼更吓人。
“他们知不知道这意味着什么！”
他转身指向会议室正前方的白板。
“航天飞机瘫痪。”
“意味着我们的天基激光武器，我们的高轨防御卫星，全都要烂在仓库里！”
几十亿美元的拨款已经花出去。
卫星造好了。
载荷装好了。
计划书上的时间表，也早就排到了每一周。
可现在，运载工具没了。
再先进的卫星，送不上轨道，也只是一堆昂贵的地面摆件。
会议室白板上，几张照片被磁钉死死按住。
那是情报部门从4月份的《航空知识》中，复印放大的三视图。
画面中央，那架代号“白帝”的银白色空天战机，机身线条凌厉，正悬停在巨大的太空机库前，在纸面上虎视眈眈。
明明只是一张纸，却像在隔着太平洋看他们。
情报局副局长史密斯坐在长桌末端，面色凝重。
“将军。”
他翻开文件，声音像压着一块石头。
“我们的专家对游戏《南天门》进行了细致的研究。”
“根据他们的评估。”
“这款游戏中展现的姿态控制逻辑和轨道变轨数据，完全符合高能物理学定律。”
“这绝不是几个小说作家，或者程序员能凭空想象出来的。”
卡尔顿没有说话。
他盯着白板上的“白帝”，额头的青筋一跳一跳。
会议室里没人接话。
只有投影仪风扇嗡嗡转着，几名军官低头翻着文件，翻了两页，又停住。
所有人都明白一件事。
灯塔国的太空能力，正在经历二十年来最虚弱的时刻。
己方运力归零。
而大洋彼岸的东方，却在用一种近乎隐秘的方式，把下一代的太空图腾，塞进孩子们的课本和游戏里。
这不是单纯的技术问题。
这是叙事权的问题。
也是未来的问题。
......
北美民间商业航天市场，同样一片哀嚎。
洛杉矶，休斯卫星公司总部。
副总裁贝茨站在无尘车间外的玻璃幕墙前，用力按着太阳穴。
偏头痛又犯了。
车间里，两颗造价过亿美元的最新型通信卫星，正被工人小心翼翼地盖上厚厚的防静电防尘布。
它们原本应该进入最后测试阶段。
现在，发射无限期推迟。
合同违约金每天在往外流。
银行贷款利息像滚雪球一样越滚越大。
不止休斯。
摩托罗拉的低轨通信星座预研项目，刚签下关键组网协议，发射排期全部作废。
RCA的通信卫星在厂房里吃灰。
福特航空航天的军用载荷合同被冻结。
整个北美商业卫星产业链上的巨头们，像一群被突然断了氧气的深海鱼，绝望地在全球范围内搜寻任何能把卫星送上天的替代方案。
欧洲的阿丽亚娜火箭排期已经满到两年后。
樱花国的H-1火箭运力太小，连一颗标准通信卫星都塞不进整流罩。
再往后翻名单，能真正接住这批订单的运载火箭，屈指可数。
贝茨回到办公室，看着桌上的电话。
他脑海里，不自觉地浮现出几个月前，在华国大凉山看到的那个完美弹道曲线。
干净。
稳定。
漂亮得不像话。
那个唯一的选项，就摆在太平洋对岸。
他伸手握住听筒，手指在拨号盘上停顿良久。
最终，他重重地叹了口气，松开手，整个人瘫坐在皮椅上。
……
太平洋对岸，帝都。
航天部专家楼。
林希办公室里，那台14寸彩色电视机正播着CNN的新闻。
主持人用沉痛的语气反复播报“停飞令”的细节。
“……总统先生今天上午签署的紧急行政令。”
“这意味着我们整个国家的太空运输能力，被无限期冻结。”
画面切到肯尼迪航天中心空旷的发射台，风卷着沙粒打在锈迹斑斑的发射架上。
脑海中，直播间的弹幕早就炸了。
【活该！傲慢的阿罗代恩终于付出了代价！】
【历史考点：这波航天飞机的停飞至少会持续将近三年！】
【兄弟们划重点！长达几年的全球运力真空期！红星火箭的春天来了！】
【而且咱们的保险刚降到12%！这个时间点简直天降版本红利！】
【全球的卫星都在排队等运力，主播你赶紧涨价啊！】
【建议主播现在就把红星火箭的发射报价翻三倍！】
林希的目光没有落在电视屏幕上。
他手里捏着两份刚由机要员送进来的加急电报。
第一份，发自津门无线电二厂。
内容很短：
“伏羲32位通用微处理器，首批晶圆良率达标，正式转入量产。”
第二份，发自灯塔国硅谷盘古数据公司。
同样很短：
“3.5英寸温彻斯特硬盘生产线全线贯通。”
“首批产品下线，各项指标达标。”
“量产就绪。”
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)