一九九二年三月，省城的春天来得迟。院里那棵老榆树才鼓出米粒大的芽苞，夜里风一起，还是能钻进骨头缝。
这天晚饭吃得早。饭后各干各的：小芳在堂屋东头对账，算盘珠子一声一声，脆生生地响；小龙在灯下描图纸，红旗厂那台旧贴标机他想自己改，图纸上密密麻麻全是尺寸线；小军从外贸局回来得晚，进门就往灶边凑，一边烤手一边嘟囔：“又是'等政策'。跑了一年了，传达室的老张都认得我了，老远就喊'小李又来啦'，给我倒杯茶，跟我唠半天他们家儿子，就是不给我办事。他跟我说，去年经他们手递上去的申请，摞起来有一人高，批下来的没两份。外贸局那楼，我闭着眼都能摸到三楼厕所了。三角债欠着，出国名额卡着，谁有空管民间这点子生意。“
“跑成就跑成，跑不成就回来吃饭。“李享知把一碗热汤推过去，“锅里有粥。“
一家人正各自忙着，院门上响了。
笃，笃，笃。三声，不重，也不轻。
小军离门近，趿拉着鞋去开。门闩一抽，他愣住了。
门外站着个年轻女人。二十二三年纪，穿一件洗得发白的旧呢子外套，围巾裹到下巴，手里拎着个网兜，网兜里装着一兜苹果，还有两听罐头。夜风里，她的鼻子冻得通红，两只手交替着换着拎网兜，手背上是冻疮留下的暗红。
“大哥，“女人开口，声音不大，“请问……这是李享知李叔家么？“
小军的眼睛眯起来了。他认出了这张脸。七八年前，镇上供销社旁边，就是这个丫头，攥着张纸条找他爹的住处；前几年在省城，她娘也这么找过他两回。
“周敏。“小军把这两个字从牙缝里挤出来，随即没让她进门，堵在门口先问，“你咋找来的？“
周敏往后缩了缩，声音更低：“我……在批发市场打听的。“
“打听铺面地址，还是我家住址？“
“住址。“
小军盯着她。周敏被他盯得不敢抬头。末了小军哼了一声，扭头朝屋里喊，嗓门高了八度，“爸！有人找！“
堂屋里，算盘声“咔“地停了。
周敏被让进了堂屋。她站在门口，搓着手，不敢往里进的样子。李享知从条桌后头抬起头，看了她两秒。
“李叔。“周敏叫了一声，头低下去，“我是周敏。您……还记得我吧。“
“记得。“李享知指了指桌边的凳子，“坐。“
灶上的水响了半天才开。小芳倒了一碗白水端过去，放在周敏手边，没多话，退回东头，坐下，算盘却没再打。
周敏捧着那碗水，焐着手，好一会儿，才开了腔。她的话是备好的，能听出来，路上背过：“李叔，我家如今在县城。我娘她……她胃不好，好些年了，一直拖着。前年冬天疼得受不住，去县医院查，说是胃上的病，得动手术。县医院做不了，让转地区第二人民医院。住院要押金，八百。我家……我家凑不上。“
她说一段，停一段，眼睛盯着碗里的水。
“我在县棉纺厂，“她又补了一句，像怕人家看不起她似的，“前年厂子半停工，三个月没开饷了。我一个月工资六十出头，攒了半年，不够我娘一星期的药钱。我二弟在家待业，我三妹……她念书比我强。“
“我三妹今年考上了大专，自费的，财会专业。一年学杂费带住宿，一千出头。录取通知在家里搁着，我妈说……我妈说要不今年先不去，缓一年再考。“周敏的声音低下去，“可缓一年，岁数就……“
李享知没说话，听着。
“李叔。“周敏把碗放下了，两只手在膝盖上攥在一起，指节都白了。她的声音更低，低到快要听不见，“我妈还说……早年间，她还借过钱给您。一千二。她说不催您，她说那时候……您对我们家，挺好的。“
最后这句说完，堂屋里静得能听见灯芯的响动。
里屋的门帘垂着，没动。
可门帘后头，小军扒着一条帘缝，眼睛瞪得溜圆，胸口一起一伏。小芳一把攥住他手腕，攥得死紧，冲他摇头。小军的嘴张了张，到底没出声，可那张脸憋得通红。
小龙坐在里屋暗处的床沿上，一直没动。他手里还捏着铅笔，铅笔底下压着那张贴标机的图纸。听见“一千二“三个字的时候，他手里的铅笔尖重重地往下一顿——“咔“，笔尖断在图纸上，把一根尺寸线戳出个黑点。
李享知坐在条桌后头，脸上看不出什么。他问：“你娘什么病，医生怎么说的？“
“胃溃疡，拖久了，说有……有恶变的风险，让早做。“周敏答得快，看来是真去过医院的，“地区二院，外科，住院部三楼。“
“你三妹，什么学校？“
“省立第二商业学校，大专部，财会。“周敏从怀里掏出一个信封，双手递过来，“录取通知，我带来了。“
李享知接过来，抽出那张纸，就着灯看。红章，钢印，是真的。他看完，折好，推回去。
“你爹那边，“李享知又问，“没个亲戚能搭把手？“
周敏把通知收回怀里，捧着，摇头：“我爹走得早，我爹那边的堂叔伯，早些年走动过，后来……也疏了。求过，“她顿了顿，“没求动。“
“你后爹呢？“
周敏一愣，随即摇头：“我妈没再嫁。就我们娘儿四个。“
李享知没再往下问。这条问到这儿就够了。
周敏把通知收回怀里，捧着，忽然抬起头：“李叔，我知道，我们家跟您……我知道我不该来。可我娘躺在县医院的走廊床上，我三妹的通知在枕头底下压着——我实在，实在没门了。街坊都说您在省城发了，办了厂……我打听了三天，才寻着这儿。“
她说着，眼圈红了。红着，可没哭出来，硬生生憋回去，喉头动了两下。
李享知看着她。
灯底下这张二十二岁的脸，跟另一张脸在他眼前慢慢叠在了一处。前世的周敏，也是这么大年纪的时候，考上了大学。那世他砸锅卖铁供她，学费、路费、生活费，一年一趟往学校送。开学那天他送她上火车，站台上，她抱着他捎的棉被，火车一响，她转身就上了车，头都没回。供了整整十年，她毕业分配到省城，头一个月的工资，办的是把她娘接走的火车票。走那天也没跟他打招呼，他后来才知道。再后来，就没有后来了。
那世的账，他到死才算明白。这一世，站在他跟前的还是这个周敏，可他不再是那个李享知了。
“周敏。“他开口了，声音不高，“你娘的病，是真的，我信。你三妹的通知，也是真的。“
周敏的眼睛一下子亮了。
“可钱的事，今天晚上，我不答复你。“李享知接着说，“明儿个上午，你再来一趟。“
那点亮光又暗下去半截。“李叔，医院那边催得紧，我娘还等着交押金——“
“一晚上，误不了。“李享知说，“明儿个上午，来。“
周敏的嘴唇动了动，到底没再争。她站起来，把带来的网兜往桌上放：“李叔，一点苹果，还有两听罐头，您……“
“东西拿回去。“李享知说，“给你娘熬水喝，比搁我这儿强。“
周敏的手僵在半空。愣了两秒，她把网兜又拎起来，胳膊上的青筋绷出来一条。她朝李享知弯了弯腰：“哎。“
走到门口，夜风灌进来，吹得灯苗一歪。周敏站在门槛外头，回过头，脸上的表情很复杂，像鼓了很大一口气，才把那句话吐出来：
“李叔……我妈想见您一面。“
李享知没接话。
他就那么站着，看着她。看了两三秒。门外巷子里有风，吹得她那件旧呢子外套的下摆微微晃了一下。她大概在等他松口，等他说一句“回头再说“，或者“改天我去看看她“——只要他说半句，她妈那头就有了盼头。
可他没说。他转身回了条桌后头。
小军把周敏送出院门。门外巷子里黑黢黢的，那件旧呢子外套的影子，一步一步，往巷口去了，走得很慢，走到巷口的路灯底下，停了停，又拐没了。
院门闩上。一家人回到堂屋，谁都没说话。
灯还是那盏灯，人还是这几个人，可屋里的气不一样了。小军蹲在灶边，也不烤手了；小芳把算盘收进匣子，收得慢慢的；小龙捏着断了尖的铅笔，坐回灯下，图纸上那个黑点，他描了半天，描不掉。
到底还是小军先憋不住。
“爹。“他蹲在灶边，仰着脸，“她说咱家欠她家一千二？咱家当年……最难的时候，欠她家的钱？“
这话说出来，他自己都觉得堵。小时候家里穷成啥样，他还记得——年三十吃不上白面饺子，大冬天他爹出去收山货，鞋底磨穿了三个。那时候要是有人借过钱给咱家，他能不知道？
堂屋里静了一息。李享知看着小军，又看了看小芳、小龙。这两个大的，也在等他说话。
“早年间，“李享知开口了，声音不高，“我刚跟你娘成亲那阵子，手头紧。赶上一年冬天，你娘病了一场，没钱抓药。王晓雨那时候托人说媒，见过我几回，还没断。她听说这事，借了一笔钱给我。后头又借过一回，零零碎碎，加一块一千二。说好了还，后来她那边出了点事，要钱急，可那会儿我也没缓过来。再后来……“
他没说“再后来就是止婚“。三个孩子都听得懂。
“那……这笔账，“小军的脸涨红了，“那是咱家欠她家的！不是她家欠咱家的！她倒拿这个来说项？“
“账是账。“李享知说，“欠债还钱，天经地义。这笔账，我记着呢。可记着账，不等于欠情。钱可以还，情分不能绑着钱一起还不清——那时候她借钱给我，是图个好印象，想攀这门亲。亲没攀成，钱还压着，两头不痛快。“
小芳在旁边听着，没作声，可她手指在账册封皮上轻轻敲了敲——她知道爹说的是哪笔。
小龙一直没开口。这时候他站起来，走到门口，把那张戳了黑点的图纸卷起来，塞进图筒。临回里屋，他说了一句：“爹，明儿个你办这事，我上厂子去。中午不回。“
李享知点点头。他知道这孩子的意思：不掺和，也不拦着。
李享知在条桌后头坐着，翻开了抽屉的锁，取出那本账册。他翻到最后一页，那页边角卷着毛边，一行小字在灯底下露出来：王晓雨家，早年借支未还，合计一千二。
他盯着那行字，看了很久。
“小芳。“他忽然开口，“钱柜的钥匙，明儿个一早给我。去银行，取两千二出来。“
小芳一愣：“爹，你真要——“
“取两千二。“李享知把账册合上，“明儿个你就知道了。“
那一夜，堂屋的灯熄得很晚。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)