只是需要交一张半寸照片做准考证。
年轻人转身从抽屉取出个小纸袋——两年前去天津办通行证时拍的照片，模样与现在并无二致。
准考证由翠萍转交到手那日，他特意提前去认了路。
青砖拱门内的 空旷安静，只有槐树影子在地上缓慢移动。
八月初的录取通知书送到时，父亲大清摆了桌酒席。
只请了中院后院几户近邻，红霞一家自然也来了。
王老爷子夫妇年事已高，终究不便走动。
院子里顿时热闹起来。
孩童们追逐笑闹的声音惊飞了枣树枝头的麻雀。
赵家那个叫兴邦的半大少年嫌这群孩子太吵，几次拒绝加入游戏。
许大茂脾气上来，两人便打了赌——谁输了就听赢家的。
结果刚摆开架势，兴邦就被对方一个绊子放倒在地。
这下可好，赵家两个小子缠着要学功夫。
许大茂哪敢答应，自己还没出师呢，万一被师父知道非挨棍子不可。
最后只得求到年轻人跟前。
年轻人便教了几式简单的散手，嘱咐他们自己练着防身。
这些招式没正经师承，全是他平日琢磨出来的，对付寻常人足够，若遇上练家子就不顶用了。
九月一日清晨，年轻人踏进了机械专业的教室。
课后他却把土木科的全套教材都搬回了家。
同一天还有桩意外之喜——翠萍说起她们单位负责十月盛典的筹备工作，能给家属作担保进现场观礼。
旁人或许懵懂，年轻人却清楚这场合的分量。
这样的历史时刻怎能错过？他当即说服全家人都去，连襁褓里那个四个月大的小娃娃也要带上。
翠萍看他的眼神有些诧异。
怀里的婴孩正咬着手指吐泡泡，带去能做什么呢？
何雨注嘴角扬起弧度：“萍姨，这种机缘怕是几代人都未必能遇上。
小思毓交给我抱着，往后她得记我这个哥哥一辈子。”
“就数你点子活络。”
陈兰香的声音从灶台边飘来，“场面上人山人海的，不怕惊着孩子？”
“棉花团备好了，塞住耳朵就成。
总不能全家都去观礼，独留她看家吧？”
“那我守着家也成。”
“娘，您会遗憾的。”
老太太颤巍巍地扶着桌沿：“太太腿脚不利索，不如让我照看娃娃？”
何雨注没接话，目光转向王翠萍。
“带上吧。”
王翠萍咬了咬下唇，“我可不愿那丫头长大后埋怨我。”
她比谁都清楚这场典礼的分量——前些日子彻夜排查隐患，就是为了确保万无一失。
何雨注说得对，有些机会错过了就再也追不回。
外省的人想来却来不了，身在四九城若主动放弃，那真是……
最终定下同行名单：何家全员、老太太、许家老少、乔令仪，还有裹在襁褓里的王思毓。
十月一日的广场被黑压压的人潮淹没。
下午三点整，电波载着那句震动山河的宣告传遍每个角落。
三十万人的欢呼像火山喷发般炸开，声浪撞得人耳膜发颤。
何雨注护着家人挤在观礼人群中。
陈兰香怀里的婴孩因耳中塞着棉絮，并未被震天的声浪惊哭——否则这全场最年幼的参与者，怕是要成为典礼上唯一嚎啕大哭的存在了。
几个孩子喊哑了嗓子，连素来拘谨的老太太也随着人潮挥舞起手臂。
后续的 与群众 持续到日头西斜，无数双手掌拍得通红发烫仍不肯停歇。
散场时没人觉得疲惫，只有沸腾的血在血管里奔涌。
那晚四合院里许多窗户亮到深夜。
典礼的热度在胡同里持续发酵，尤其当前院住户得知后院几家都去了现场之后。
何雨注却已回到书堆里——他像是拧紧了发条，终日埋首于试卷与图纸之间，连休息日也只见他指尖翻动书页的残影。
何大清夫妇以为儿子课业吃力，私下劝过好几回：“考不过也不打紧，咱家灶台永远给你留着。”
他们不知道的是，王校长早已为这个学生破了例。
国庆前那场单独考试，何雨注交出的答卷让教授们啧啧称奇。
超常的记忆力与思维速度支撑着他同时啃下机械与土木两门专业——仿佛这具年轻身体里装着
一九五零年七月，蝉鸣震耳的季节。
院里孩子们等着何雨注放假带他们去护城河摸鱼，等来的却是“柱子不见了”
的消息。
学校值班教员从档案堆里抬起头：“何雨注？他两个月前就毕业了，双学位证书早领走了。
实习岗位给他留着，人家说自有去处。”
王校长曾把那个固执的青年叫到办公室长谈。
夕阳透过格窗分割着地板，少年脊梁挺得笔直，最终老校长只是挥了挥手。
消息辗转传到王红霞耳中时，她正被潮水般涌进城的登记表淹没。
这半年四九城像个不断膨胀的容器，工人、教师、谋生计的流动人口……还有需要甄别的暗流。
当她终于抽身赶往何家，却看见堂屋桌上躺着军管会送达的入伍通知书，门楣已经钉上了“光荣之家”
的牌匾。
她站在盛夏灼热的光线里，半晌才找回声音：“我这就去问明白。”
何家收到那份盖着红印的文书和那块沉甸甸的木牌时，何大清伸手就要往外推。
仗打了那么些年，枪子儿底下能囫囵个回来的人有几个？儿子偏往那条道上走，不是昏了头是什么。
最后还是老太太一声低喝，把他拦在了门里。
早些年那边拉壮丁，人一带走便如同石沉大海，能捡条命回来的那是祖上积了德。
如今这兵当得却不一样，文书规整，还有块牌子送上门。
老太太摩挲着牌子上冰凉的漆面，总觉得这背后藏着的分量，怕是不轻。
何大清拧着脖子，到底没再吭声。
跟那些人拧着来，自家能讨着什么好？
人一走，屋里便只剩下烟草烧灼的呛味。
何大清蹲在门槛边，一口接一口地抽，烟雾笼着他铁青的脸。
陈兰香挨着他蹲下，声音发颤：“他爹，你倒是想个法子……我就这一个儿。”
“法子？我有什么法子！”
何大清把烟杆往地上一磕，“他就听过我半句话？平日里你总由着他，如今可好，一声不响就披了那身皮！”
“什么皮不皮的，嘴上把个门！”
老太太从里屋出来，手里还攥着那块木牌，“这话传出去，你是想让人往上面递材料？”
“我……我这不是急糊涂了么！”
何大清捶了下膝盖，“这混小子，天大的事，竟瞒得滴水不漏。”
“哪里是没漏过风声？”
老太太望着堂屋角落，眼神有些飘，“这一整年，家里那间暗室塞得满满当当，尽是能久放的米粮干货。
柱子还催着我们把旧票子、银元都兑成了新钱，让存什么折实储蓄……唉，他怕是早就在心里盘算好了。”
“那也该先跟家里通个气啊。”
陈兰香抹了把眼角，“他就这么怕我们拦着？”
“这话，”
老太太瞥了她一眼，“你该问问自个儿。”
压抑的呜咽声断断续续响起来。”这傻孩子……为什么非得走这条路……”
“行了，走都走了。”
老太太语气硬了些，“那位王同志不是说了么，除非队伍上不要他，家里若是闹，那是要记进他档案里的。
往后不管读书还是谋差事，都难。”
“那他总得告诉咱们去了哪儿吧？”
何大清闷声道。
“等王同志的消息吧。”
老太太叹了口气。
屋里沉默下来，只听见窗外风吹过枯枝的细响。
老太太心里清楚，她称呼王红霞为“同志”，一来是交情没到那份上，二来对于那些人，她心底始终存着几分谨慎。
至于王翠萍，那是早先在军管会便相识的。
如今两家走得近，王思毓白日里几乎都是陈兰香在照看，再客套便显得生分了。
不去向王翠萍打听，是因她近来忙得时常不见人影。
王思毓眼下直接住在何家，何雨水则时不时去王家陪小满睡，许小蔓偶尔也凑过去。
后来王翠萍得了信，听说外甥竟去参了军，先是一愣，随即眼底掠过一丝不易察觉的亮光。
只是瞧见何家人个个愁云满面，她赶忙把那点神色压了下去，换上副宽慰的模样。
王红霞板着脸数落了几句，很快又转了口风。
她告诉何家人，仗差不多打完了，新兵用不着上前线。
还说会托人打听，若单位里有熟识的，定会请他们在队伍里多照应。
这番话让何家悬着的心往下落了落。
还是王红霞门路广，不出两日就有了消息。
她特意过来传话，说何雨注进了京郊某部的新兵连，一切都好，她也会找人关照。
何家自是千恩万谢。
夜里，何大清蹭到陈兰香边上，压低了声音商量：“孩子他娘，要不……咱再生一个？这大儿子，唉！”
“滚一边去！”
陈兰香顿时火了，一脚把他蹬下炕，“今儿个你睡东厢房去！我儿子好着呢！”
“至于么……”
何大清还想辩两句。
陈兰香已经抄起鸡毛掸子指着他鼻尖。
何大清缩缩脖子，悻悻地裹上衣裳，趿拉着鞋出了门。
中院那小子当兵的消息，院里几家也都知道了。
贾张氏关起门来，笑得见牙不见眼，直说何家养出个傻的。
这话她只敢在家里念叨——贾老蔫怕隔墙有耳，何家来往的那些人，他们可惹不起。
他家那两间倒座房终究是买下了，日子过得紧巴巴的。
老太太没涨价，贾张氏便逢人就说自家占了便宜，气得前院几家牙痒痒。
刘海忠先前听说何雨注上了职业学校，很是不屑。
谁知转过年来，那学校竟升成了中专，毕业还包分配，去的还是干部岗位。
他为此闷了好些天气，家里两个半大小子便遭了殃——刘光天挨了揍，刘光齐挨了骂，刘光福因年纪小躲过一劫。
这顿打骂挨得不明不白，兄弟俩却把何雨注给记恨上了。
如今，刘海忠又听说何家那小子念了一年书竟跑去当兵，心情顿时敞亮起来。
接连好几天，晚饭时他都让媳妇给炒上两个鸡蛋，就着小酒，喝得满面红光。
阎埠贵只是对何雨注的选择感到不解。
但他眼馋那“光荣之家”
的牌匾——他是读过书的，比院里多数人更能瞧明白如今的形势。
至于当事人自己，这兵当得看似顺当，里头却也有些周折。
他用的是学校开的介绍信和证明材料。
校方以为是找工作用的，便爽快给了。
材料递上去，竟在招兵处引起一阵小小的骚动——这年月，顶着这般学历跑来当兵的实在少见，毕竟烽火连天的日子已
年龄也差点成了关卡。
磨了好一阵子，招兵的人见他个头高大，学历又扎眼，才勉强同意让他去体检。
谁知一查下来，这身体底子好得出奇。
部队上来挑人的干部看了体检表，当即拍板，年龄不足的事便不再提，破格收了。
新兵照例进了新兵连。
何雨注没想出什么风头，各项训练——体能、格斗、射击，都只混在中游。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)