一九四五年二月，北平的倒春寒比往年更锋利。
细雪被风卷着，钻进四合院的砖缝里。
何雨注攥着刚得来的白面馍馍，正要往正屋走，屋里传出一阵压抑的、断断续续的 。
他脚步顿住。
那声音像钝刀子割着什么东西。
“娘？”
他推开门，一股混杂着汗味和土腥气的暖闷扑面而来。
炕上的人蜷着，蓝布棉袄下腹部的轮廓突兀地隆起，绷得紧紧的。
何陈氏的手指抠在炕沿的土坯里，指节白得吓人，额头上密密的汗珠连成了线，顺着鬓角往下淌。
“柱儿……”
她喘着气，声音从牙缝里挤出来，“去……去丰泽园，叫你爹回来……”
话没说完，她整个人猛地一缩，脊背弓起，喉咙里溢出更沉重的闷哼。
何雨注站在原地。
前世的记忆和这具十岁身体的反应搅在一起，让他胸口发堵。
他没经历过这个，无论是光棍的上辈子，还是如今这半大孩子的日子。
何大清本来请了假在家，可天没亮丰泽园就来了人，说是那边点名要他去做一道糟溜三白。
何大清走前嘱咐过他，又托了隔壁的易家婶子照应。
正乱着，一个清晰又陌生的声音直接撞进他脑子里：
【你母亲腹中胎儿位置异常，有性命危险。
立刻去东堂子胡同，找接生的林婉秋。】
他愣了一瞬，没去细究那声音的来处，眼睛盯着炕上痛苦辗转的身影。”我这就去！”
他听见自己说，声音干涩，“娘，你撑住，我马上找人！”
说完他转身冲进院子里。
风卷着雪沫子抽在脸上，冷得刺骨。
他攥着馍馍的手心里却全是汗。
门板在拳头下发出沉闷的撞击声，一下又一下，震落了檐角积着的薄霜。
何雨注没往院外冲——这时候去找父亲有什么用呢，难道他能替女人接生不成？东厢房的门终于裂开一道缝，易家女人的脸从昏暗中探出来，带着被惊扰的睡意。
“天还没亮透呢，谁这么砸门？”
“婶子，是我。”
男孩的声音又急又稳，完全不像个半大孩子，“我娘要生了，爹不在家，您能不能过去搭把手？”
鞋底蹭过地面的声音窸窣响起。
易李氏甚至没细想这孩子今日说话怎么这般利落，趿拉着鞋就冲了出来，棉袄的扣子都没扣全。
她边跑边回头喊：“柱子！去对面贾家！叫东旭娘赶紧请接生婆！”
“哎！”
何雨注转身就往对面跑。
敲到第三下，门里才飘出拖沓的回应，像从被窝深处挤出来的：“谁呀……这冻死人的天，不在屋里暖和着……”
贾张氏其实早听见外头的动静了。
她缩在棉被里不想动弹，心里把那多管闲事的易家女人骂了好几遍。
门开了条缝，三十来岁的妇人裹着旧棉袄站在那儿，身后跟着个瘦伶伶的男孩。
她上下打量着眼前这结实的小子，又瞥了眼自己儿子单薄的身子骨，一股酸溜溜的东西在胸口翻腾起来。
“柱子啊，”
她扯出个笑，声音拖得长长的，“你爹出门前，就没留个话？交代点啥？”
何雨注摇头，呼吸在冷空气里凝成白雾：“没。
婶子您快些吧，我娘疼得受不住了。”
“嗬，小兔崽子，求人办事就这口气？”
贾张氏扬起手，作势要打。
拐杖敲击地面的声音从后院方向传来，又沉又重。
聋老太太让许赵氏搀着，一步步挪到中院。
老太太眼皮一抬，目光钉在贾张氏脸上：“张如花，你是去，还是不去？冲孩子撒什么邪火！”
“哎哟，老太太您怎么出来了……我这就去，这就去还不成么！”
贾张氏把破棉袄又裹紧了些，扭头对儿子吩咐，“东旭，你陪着柱子，就在院里待着。”
说完缩着脖子往前院去了。
“柱子，你到东旭屋里等着。”
聋老太太转向男孩。
“不了太太，我得去找我爹。”
何雨注往后退了半步。
“外头乱着呢！万一叫人拐了去怎么办？”
拐杖重重一顿，敲得地面发响，“听话！”
“我爹嘱咐过的。”
男孩说完这句，像只脱手的弹弓，嗖地窜了出去。
“回来！你这孩子——东旭！快拦住他！”
贾东旭愣神的工夫，那道身影已经消失在垂花门外。
等他追出去，巷子里空荡荡的，只有风卷着地上的碎纸屑打转。
他折回中院，对着老太太那张沉下去的脸，声音低得像蚊子哼：“老太太，柱子……没影了。”
“大四岁的人，连个孩子都撵不上。”
老太太从鼻子里哼出一口气，“回屋去吧。”
她又转向许赵氏，“翠凤，你去厂里一趟，给小易和小许捎个话。
能告假就告假回来，别让柱子出什么岔子。”
许赵氏嘴角往下撇了撇，到底应了声：“哎。”
她扯过躲在自己身后的儿子，“大茂，你跟东旭哥玩，娘去去就回。”
“我不！”
许大茂像被烫了似的往后缩，手指紧紧攥着母亲的衣角，“他老撺掇柱子打我！”
他刚才看见了，贾东旭盯着柱子跑远的方向，嘴角那抹不怀好意的笑。
许赵氏剜了贾东旭一眼，把儿子往自家方向推：“那你回屋，自己待着。”
“嗯。”
等许赵氏的脚步声远了，聋老太太拄着拐，慢慢朝何家正房挪。
枯瘦的嘴唇微微动着，念叨声散在风里：“柱子啊……可不敢出事……你要有个好歹，你爹你娘往后还怎么活……”
而此时，他们惦记的男孩正坐在一辆黄包车上。
车夫呼哧呼哧喘着气，在晨雾未散的街巷里穿行。
何雨注不停催促着，手指紧紧抓着车沿，目光钉在前方——东堂子胡同的方向。
车轱辘压过结了薄冰的石板，声音在巷子里撞出回响。
刚拐进煤渣胡同那片阴影，前面就传来了硬底靴子踩碎雪壳的动静，一下，又一下，听着让人牙酸。
三个穿土黄 的人影横在路当中，长枪的阴影拖得老长。
领头的那个抬起一只手，嘴里蹦出几个生硬的字：“证——通行证！”
何雨注的思绪猛地从那个只有他自己能看见的虚无处被拽了回来。
他还没来得及出声，拉车的老头先炸了毛。
车夫像是被烫着了似的，胳膊一甩，袖口上还沾着点可疑的白色粉末，直直指向坐在车上的少年，声音尖得变了调：“太君！他有……他有细粮做的吃食！就藏在他身上！”
何雨注只觉得后颈的汗毛瞬间立了起来。
几乎就在同一刻，那柄带着寒气的 尖已经挑开了挡风的破布帘子，冷风混着雪沫猛地灌了进来。
时间好像被拉长了，他能看见对方手腕转动的弧度，能看见刀尖上凝着的一点惨白的光。
没有思考的余地，身体自己动了——腰腹骤然收紧，右肘如同被弹簧弹射出去的石块，带着全身的重量，狠狠撞进了那片土黄色的胸膛里。
骨头与骨头闷闷地撞在一起的声音，被呼啸的风吞掉了一半。
雪地里传来骨头碎裂的闷响，混着短促的哀嚎。
一道人影向后摔出去的同时，少年已经夺下了那杆长枪。
“ ！”
剩下两个穿土黄 的士兵手忙脚乱地拉动枪栓。
少年手腕一抖，枪尖划出冷光，精准地刺碎其中一人的喉骨。
转身时枪杆顺势回扫，锋刃没入另一人的胸膛。
车夫刚迈开腿想逃，染血的 已经从他后背穿透前襟。
洁白的雪地上，五团暗红正缓缓洇开。
少年按住自己怦怦乱跳的心口，蹲下身在那几具躯体上摸索。
黄包车、长枪、还有那些零碎物件——在他触碰到的一瞬间，都像水汽般消散了，只留下几滩渐渐凝固的痕迹。
这是他不久前才偶然发现的秘密。
做完这些，他警觉地环顾四周。
巷子里静悄悄的，只有雪花无声飘落。
他立刻拔腿狂奔。
东堂子胡同深处，一扇掉漆的木门上挂着“济生诊所”
的牌子。
少年冲到门前，拳头重重砸在门板上，震得积雪簌簌落下。
“林大夫！救救人啊！”
门缝里先露出一只眼睛，随后是半张清瘦的脸。
门内的女医生透过缝隙打量着外面，目光里满是戒备。
待看清站在风雪里的是个满身雪沫的半大孩子，她急忙拉开门闩。
“谁家的孩子？怎么跑这儿来了？知道我这里是什么地方吗？”
话刚出口，她又意识到问这些没用——在孩子眼里，挂着诊所牌子的地方总能治病。
她放缓语气：“别急，慢慢说。
病人在哪儿？什么症状？”
“我娘……我娘生不下来了。”
少年扑通跪在门槛外的青砖地上，额头磕出沉闷的响声，“求您去看看。”
“人在哪里？”
女医生边问边转身往里屋走，开始收拾器械。
“南锣鼓巷，九十五号院。”
“不算太远。”
她将几样工具塞进皮箱，“疼了多久了？”
问完又摇摇头，“算了，问你你也不知道。”
“约莫半个时辰了。”
门口传来清晰的回答。
女医生动作一顿，有些意外地看向那个身影。”还来得及。”
她扣上箱扣，“带路吧。”
话音未落，那孩子已经转身冲出门外。
她以为他是心急，却不知道少年是去准备车辆。
等她拎着箱子踏出诊所，只见那孩子已经站在一辆黄包车旁。
车座上的积雪被扫得干干净净，顶篷也支了起来。
“大夫，上车。”
少年的声音带着急促的喘息。
“这车……你拉得动吗？”
她原本想问车从哪儿来，话到嘴边却变了。
“能。
您快上来，我娘等不得了。”
女医生不再多问，抱着箱子坐进车里。”坐稳了。”
少年拉起车把，迈开步子冲进飘雪的街道。
车轮碾过积雪，在长街上疾驰。
起初她只是惊讶，随后渐渐变成震惊——拉车的孩子跑出一里多地，速度竟丝毫未减，车子也平稳得几乎感觉不到颠簸。
更让她意外的是，他总能提前拐进岔路，完美避开那些巡逻的土黄色身影，仿佛对每条巷子都了如指掌。
南锣鼓巷那座三进院子里，正房弥漫着浓重的血腥味。
床上的妇人已经喊哑了嗓子，只能发出破碎的 。
几个年纪相仿的女人在屋里焦急地打转，却插不上手。
接生婆在床尾忙活了许久，终于直起腰，抹了把额头的汗。”胎位是横的。”
她的声音压得很低，“保大人，还是保孩子？”
屋里瞬间静了下来。
连床上那位痛苦的妇人也暂时停止了 。
“当家的呢？”
接生婆环视一圈。
“一大早就被人叫走了。”
旁边一个圆脸妇人接话，“他儿子去找了，再等等吧。”
说话的是易家的媳妇。
“等不了了。”
接生婆叹气，“最多再撑半个时辰。
再拖下去，两条命都保不住。”
“保……保小的。”
床上的妇人从牙缝里挤出几个字，指甲深深掐进掌心。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)