洪武十四年，五月二十三。
应天府。
雨从昨夜就开始下，不大，细细密密的，打在瓦上，沙沙作响。
天亮的时候，雨没停，反而更密了些，街上积水漫过了脚踝，行人撑着油纸伞，缩着脖子，在雨中匆匆走过。
城南的那家客栈，门板被雨水泡得发胀，关不严实，风从门缝里灌进来，吹得柜台上的账本哗哗响。
静心住在二楼最里头的那间房，窗户临街，推开能看见对面的茶楼和更远处的城墙。
她没有开窗，窗子关得严严实实，连一条缝都没留。屋里黑漆漆的，只有床头那盏油灯亮着，火苗一跳一跳的，映在她脸上，明暗不定。
她已经在这里住了三天了，三天里，她只出门两次，一次是去镇北侯府门口站了站，远远地看了看那扇朱红色的大门，另一次是去城东的集市，买了一把梳子和一面铜镜，其余的时间，她都待在这间屋里，坐着，躺着，或者站在窗前，听雨声。
她不知道自己为什么要来京城。也许是为了看看那个让师父低头的人，也许是为了找到能让峨眉派活下去的答案，也许只是为了逃避。
逃避山上那些压抑的日子，逃避师父那双看透一切的眼睛，逃避师妹们那些崇拜又期待的目光。她累了，不是身体累，是心累。她想找个地方，安安静静地待几天，什么都不想，什么都不做。可她做不到。她的脑子停不下来，一直在转，一直在想。
想师父为什么要低头，想朝廷为什么要敲打江湖，想那个叫常昀的人，到底是个什么样的人。她想了三天，没想明白。她决定不想了。
她站起身，走到窗前，推开窗户。雨丝飘进来，打在她脸上，凉丝丝的。她看着对面的茶楼，茶楼的二楼也开着窗，一个穿灰色长袍的中年男人坐在窗边，手里端着一杯茶，看着街上的雨，像是在等什么人。
静心看了他一眼，他似有所觉，转过头来，两人对视了一瞬。那人的目光很平和，平和得像一潭死水，可静心从那潭死水里，看到了别的东西。是审视，是打量，是一种说不清道不明的意味。静心移开目光，关上窗户，退回到黑暗中。
那人是锦衣卫的人。从她进城的那天起，就跟着她了。她住在客栈里，他就住在对面的茶楼里。她出门，他就远远地跟着。她回来，他就坐在窗边喝茶。他不靠近，也不打扰，只是跟着，像影子一样。静心知道有人在跟着她，可她不在乎。她没做亏心事，不怕鬼敲门。
镇北侯府，书房。常昀坐在案前，面前摊着一份毛骧刚送来的密报。密报上写着静心这三天的行踪——某时某刻出了客栈，去了镇北侯府门口，站了一柱香的功夫，走了。某时某刻去了城东的集市，买了一把梳子，一面铜镜，回客栈了。某时某刻开了窗，看了对面的茶楼，跟一个锦衣卫的暗探对视了一眼，关了窗。事无巨细，写得清清楚楚。
常昀看完，把密报放在案上，靠在椅背上，闭着眼睛。他在想，这个叫静心的尼姑，到底想干什么。不是来闹事的，不是来杀人的，不是来示威的。她只是来了，住了，走了。像一个普通的香客，来京城烧香拜佛。可她不烧香，不拜佛，只是待着。常昀想不明白，也不想再想了。他睁开眼，拿起笔，在密报上批了几个字：“继续盯着，不要惊动。”然后叫来萧战，让他把密报送回北镇抚司。
萧战接过密报，看了一眼那几行字，犹豫了一下，低声道：“侯爷，这个尼姑，要不要属下派人去查查她的底细？”
“不用。”常昀摇头，“她是清玄师太的关门弟子，底细清楚。不用查。”
萧战应了一声，退了出去。常昀坐在椅子上，看着窗外那棵老槐树。雨打在树叶上，噼里啪啦响，有几片叶子被雨打落了，飘在空中，打了几个旋，落在地上，被雨水冲走了。他看了一会儿，收回目光，拿起案上那本没看完的兵书，继续看。
少室山，山脚。了空住在村东头的一间农舍里。农舍很破，墙是土坯的，屋顶是茅草的，门板关不严，风从门缝里灌进来，吹得屋里那盏油灯忽明忽暗。了空坐在床上，背靠着墙，腿盘着，手里捻着一串佛珠。佛珠是檀木的，已经被他捻得油光发亮。他没有念经，也没有打坐，只是捻着佛珠，听着外面的雨声。
他在想事。想自己为什么要下山，想自己为什么要来京城，想自己为什么要回去。他想了很久，没想明白。他觉得自己像个笑话。在少林寺里，他是达摩院首座的大弟子，人人敬重，人人夸奖。他觉得自己了不起，觉得自己天下无敌。
可到了京城，他连镇北侯的面都没见到，就被吓跑了。他觉得自己很丢人，觉得对不起师父，对不起少林。他不想回去，可他不能不回去。他是少林弟子，他的根在少林，他的命也在少林。离开了少林，他什么都不是。
了空睁开眼，看着那盏油灯。火苗跳了一下，又跳了一下，像是要灭了，可它没有灭。了空看着那团火，忽然觉得，自己就像这盏灯。风来了，它就晃。风过了，它又稳了。可它始终在那里，亮着，燃着，没有灭。
他深吸一口气，把佛珠挂在脖子上，站起身，走到门口，推开门。雨还在下，不大，细细密密的，打在脸上，凉丝丝的。他站在门口，看着远处的少室山。山被雨雾遮住了，看不清轮廓，只有一团模糊的黑影，像一头伏地的巨兽。他看了很久，然后转过身，回屋收拾东西。他要回去了，回少林寺，去见师父，去认错，去领罚。他不怕被罚，他只怕师父对他失望。
洛阳城外，破庙。岳明坐在供桌上，腿伸着，靠着身后的佛像。佛像已经残破了，缺了一只胳膊，脸上也裂了一道缝，可它还是坐在那里，低垂着眼，像是在看着岳明，又像是在看着远方。岳明没有看它，他在看自己的腿。腿上的伤已经结痂了，可走路还是疼。他摸了摸伤口，皱了皱眉，然后把手放下来，靠在佛像上，闭上了眼睛。
他在想事。想自己为什么会来这里，想自己为什么要来京城，想自己为什么会被一箭射下马。他想了很久，没想明白。他觉得自己很蠢，蠢得像头猪。在华山派里，他是掌门之子，人人巴结，人人奉承。他觉得自己了不起，觉得自己天下第一。可到了京城，他连镇北侯的面都没见到，就被一个无名小卒射下了马。
他觉得丢人，丢人丢到家了。他不想回去，可他不能待在这里。这里没有吃的，没有喝的，没有被子，连个遮风挡雨的地方都没有。他想回去，可他不敢回去。回去就会被师父骂，被师兄弟笑话。他怕丢人，他怕被人看不起。
“师兄。”一个师弟走过来，手里端着一碗水，“喝口水吧。”
岳明接过碗，喝了一口。水是凉的，凉得他牙疼。他把碗还给师弟，擦了擦嘴。
“师兄，咱们什么时候回去？”师弟小心翼翼地问。
岳明沉默了一会儿：“明天。”
师弟愣了一下：“明天？”
“明天回去。”岳明的声音很沉，“在这里待着也是等死。回去，至少还有口饭吃。”
师弟不敢再问了，转身走了。岳明靠在佛像上，看着破庙外面那片灰蒙蒙的天。雨还在下，不大，细细密密的，打在瓦上，沙沙作响。他听了一会儿，闭上眼睛，睡着了。
崆峒山，紫霄宫。清风回来了。他没有骑马，马在半路上就死了，他走回来的。走了五天，脚底磨出了泡，泡破了，又磨出了新的泡。他的靴子破了，衣裳也破了，头发散着，脸上全是灰，像个叫花子。他站在紫霄宫门口，看着那扇熟悉的大门，看了很久。门开着，没有人出来迎接他，也没有人出来骂他。他站在那里，像一根木头。
“师兄。”一个小师弟从门里探出头来，看见他，吓了一跳，“师兄，你怎么回来了？”
清风没有说话。他迈步走进门，穿过前院，穿过回廊，走到师父的禅房门口。门关着，里面没有声音。他跪下来，磕了一个头。
“师父，弟子回来了。”
里面没有声音。清风跪在那里，一动不动。过了很久，门开了。灵虚子站在门口，穿着一身灰色道袍，头发全白了，脸上的皱纹更深了。他看着清风，看了很久，然后叹了口气。
“回来就好。去洗洗，换身衣裳，吃饭。”
清风愣了一下，然后眼眶红了。他重重地磕了一个头，站起身，转身走了。灵虚子站在门口，看着他的背影，摇了摇头。
应天府，北镇抚司。毛骧坐在公厅里，面前堆着厚厚一叠密报。他把这些密报一份一份地看，看完一份，放在左边，再看下一份。看到静心的那份时，他停了一下。密报上写着，静心今天又出门了，去了城东的集市，买了一把梳子，一面铜镜，还买了一盒胭脂。毛骧皱了皱眉，一个尼姑，买胭脂干什么？他想不通，也不想了。他把密报放在左边，继续看下一份。
窗外，雨还在下。毛骧放下笔，站起身，走到窗前，看着外面的雨。雨很大，打在院子里那棵石榴树上，树叶被砸得噼里啪啦响。他看了一会儿，转过身，走回案前坐下，继续看密报。还有很多事要做，他忙不完，可他不能停。停下来，就是失职。失职，就是死。他不想死，他还想活着。
常昀坐在书房里，面前摊着那本没看完的兵书。他已经看了很久，可一个字都没看进去。他在想事。想那些年轻人，想他们为什么要来，为什么要走，想他们心里在想什么。他想起自己年轻的时候，也是这样，冲动，鲁莽，不知天高地厚。
他觉得自己了不起，觉得自己天下无敌。后来他吃了亏，摔了跟头，才知道天有多高，地有多厚。他不想让那些年轻人也走他的老路，可他不能拦。拦了，他们不会领情，反而会恨他。只有让他们自己摔了跟头，他们才会知道疼。这是成长的代价，每个人都得付。他付了，那些年轻人也得付。没有人能例外。
常昀放下书，站起身，走到窗前。窗外的雨已经小了，细细密密的，打在树叶上，沙沙作响。他看了一会儿，转过身，走回案前坐下，拿起笔，开始写信。信是写给毛骧的，很短，只有几行字：“静心那里，不用盯了。她不是来闹事的。让她待着，她想走就走，想留就留。不用管。”写完了，晾干墨，折好，叫来一个亲卫，让他送去北镇抚司。亲卫接过信，跑步去了。常昀坐在椅子上，看着窗外那棵老槐树，看了很久。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)