作家叶琛在第二天上午十点整准时到来。
他是个四十岁左右的男人，穿着皱巴巴的亚麻衬衫，头发有些凌乱，眼圈发黑，但眼睛异常明亮，带着一种艺术家特有的狂热和疲惫混合的气质。他背着一个鼓囊囊的帆布包，进门时没有像普通客人那样打量书店，而是深吸了一口气，像在品尝空气的味道。
“林小姐？”他的声音沙哑，但很直接，“我是叶琛。苏晚说你们这里有……特别的藏书。能激发灵感的那种。”
“叶先生你好，”林妤引他到休息区——那里临时摆了两把椅子和一张小圆桌，“苏小姐确实提过。您具体需要哪方面的灵感？”
叶琛坐下，帆布包放在脚边，手指无意识地敲击着膝盖。“我卡住了。写一本悬疑小说，关于一座永远走不出去的迷宫图书馆。前半部分很顺，但写到关键转折——主角发现图书馆的秘密时，我写不下去了。我知道那里应该有什么，但我想象不出来。不是情节问题，是‘感觉’问题。我需要一种……超越日常的认知体验，一种对‘异常空间’的直观感受。”
他抬起头，眼神灼热：“苏晚说，她那本《梦境构造》让她看到了‘不一样的层次’。我需要类似的东西，但要更具体，更偏向‘空间错乱’和‘知识诅咒’的主题。”
空间错乱。知识诅咒。林妤快速回忆可租赁的书目。B-13之前评估过一批，但符合这种特定主题的不多。
“有一本《非欧几里得空间体验笔记》，”林妤说，“阅读时会轻微扭曲对距离和方向的感知，可能产生‘近在咫尺却远在天边’的错觉。还有一本《禁忌知识载体鉴别指南》，内容是识别那些可能承载危险知识的物件，阅读时会增强对‘信息危险性’的直觉。但这两本的风险评级都比苏小姐那本高。”
“风险？”叶琛身体前倾，“具体是什么？”
“《非欧几里得》可能导致短期方向感混乱，比如在熟悉的地方迷路；《禁忌知识》可能让你对某些普通信息产生不必要的警惕或恐惧，持续几天。”林妤如实告知，“另外，这两本的月租金分别是1200和1500，押金2000。”
叶琛几乎没犹豫：“我两本都要。只要能突破这个瓶颈，这点风险算什么。写不出东西才是最大的风险。”
他太急切了。林妤想起B-13的警告：对灵感过于渴求的客户，容易过度使用书籍，或试图探索不该探索的领域。
“叶先生，我需要强调几点，”林妤拿出租赁合同和知情同意书，“第一，每次阅读不超过一小时，每天不超过两次。第二，如果出现持续性幻觉或强烈不适，必须立即停止并联系我们。第三，严禁尝试书中所描述的任何实际操作——尤其是《禁忌知识》里提到的鉴别方法，那只是理论描述，实践极其危险。”
叶琛快速浏览文件，签下名字。“明白。我只是需要感受，不会乱来。”
他付了款——两本租金加押金，一共5900。比苏晚和陆远加起来还多。林妤将两本书装入特制布袋时，叶琛迫不及待地接过去，手指摩挲着书封。
“谢谢，”他说，眼睛盯着布袋，“我今晚就开始。有进展我会告诉苏晚。”
他匆匆离开，脚步轻快，像拿到了救命稻草。
“又一个高需求客户，”林妤记录时，B-13的意念传来，“但他的精神状态不太稳定。创作焦虑加上对‘异常体验’的过度渴望，容易引发意外。需要加强监控。”
“怎么监控？”
“他租的两本书，我都植入了微弱的资讯标记。如果他阅读时情绪波动超过阈值，或者尝试进行禁忌联想，我会感知到。”B-13说，“但这只是预警。真正麻烦的是第三个威胁——图书馆那本‘逃逸之书’。它可能已经影响了不止三个学生。”
北城大学图书馆的旧档案室。林妤下午去了一趟，以“研究地方史志”的名义申请进入。旧档案室位于图书馆地下层，平时很少人用，只有几个研究历史的研究生偶尔过来。
管理档案室的是个头发花白的老管理员，姓吴。听说林妤要看旧档案，他推了推老花镜：“又是来找灵感的？最近好几个学生来，说这里安静，有‘氛围’。”
“氛围？”
“嗯。说在这里看书容易集中，但也会做奇怪的梦。”吴老师摇摇头，“年轻人，总是神神叨叨的。你要看什么？我帮你找。”
林妤随便报了几个民国时期的本地报刊名。吴老师去深处找时，她快速扫视这个房间。
房间不大，约五十平米，四面都是顶到天花板的老式木制档案架，空气中弥漫着旧纸张和灰尘的味道。光线昏暗，只有几盏老旧的日光灯管，有一盏还在轻微闪烁。
她戴上特制眼镜。
一开始，一切正常。但当她走到房间最里面的角落时，眼镜的视野突然扭曲了一下。
那里的空气中，漂浮着极淡的、几乎看不见的银色丝线。丝线很细，像蜘蛛网，从书架上一本厚重的、深绿色封皮的古籍中延伸出来，蔓延向房间各处，尤其是那张老旧的阅览桌。
那本书没有书名，书脊上只有一个模糊的徽记，像是缠绕的藤蔓。在眼镜的视野里，书周围的空间有轻微的“褶皱”，像平静水面下的涟漪。
“检测到资讯泄漏，”B-13的意念直接传来，它显然也在通过眼镜同步观察，“源头就是那本绿皮书。它确实‘逃逸’了，但很聪明，没有大规模扩散，而是选择性地、缓慢地渗透。那些银色丝线是它释放的‘认知触须’，接触者会在无意识中接收碎片化信息，导致梦境异常。”
“怎么处理？”
“和印刷厂那个不同，这本书有明确的‘实体’。它本质上是一本承载了危险知识的典籍，因为某些原因产生了低度活性，学会了自我隐藏和选择性传播。处理方法更直接：找到它，施加封印，带回书店收容。”
“在这里直接封印不行？”
“风险高。它的触须已经连接到至少三个常来的学生。强行封印可能导致触须断裂，残留信息可能对他们造成不可逆的认知损伤。需要先‘断开连接’。”
林妤看向那张阅览桌。桌面上，放着一本摊开的笔记本，字迹工整，是一个学生的论文草稿。但其中一行字，在眼镜视野里微微发光：
“知识如锁链，挣脱者得自由，亦坠虚空。”
那是书里的句子，通过触须渗透给了这个学生。
“断开连接需要什么？”
“需要接触那三个被影响的学生，用特定的‘认知净化’程序——很简单，就是让他们在清醒状态下，完整阅读一段与之对抗的‘秩序文本’，覆盖掉那些碎片信息。我已经准备好了文本，是从书店里一本无害的哲学论著里摘录的。”B-13说，“但难点在于，怎么找到他们，又不引起怀疑。”
林妤思考片刻，看向走回来的吴老师。
“吴老师，刚才您说有好几个学生最近常来这里？我对他们做的研究挺感兴趣的，不知道方不方便引荐一下？我想做个小访谈，关于年轻人对地方历史的看法。”
吴老师想了想：“倒是有三个研究生常来，两个历史系的，一个中文系的。我可以给你他们的联系方式，但得先问问他们愿不愿意。”
“那就太感谢了。”
当天晚上，林妤就联系上了那三个学生：历史系的张薇和李哲，中文系的陈默。她以“独立撰稿人，正在做关于青年学者研究状态的专题”为由，约他们分别做简短访谈。
三人都同意了。访谈地点就约在图书馆一楼的咖啡角。
张薇是第一个，一个戴眼镜的短发女生，说话条理清晰。“旧档案室？那里确实安静，但最近总觉得……有点压抑。好像空气比别处更重。我前几天梦到自己在书架迷宫里走不出去，每本书都在低语，但听不懂说什么。”
李哲是个高瘦的男生，性格开朗。“我觉得那儿灵感不错啊！虽然有点阴森。我梦到过一本会自己翻页的书，里面的文字像蝌蚪一样游动。醒来后我还试着画下来，但画不出来那种感觉。”
陈默最沉默，眼神有些飘忽。“我梦到……知识是有重量的。梦里我翻开一本书，里面的文字像铅块一样砸进我脑子里，醒了好久都感觉头沉。”他顿了顿，“最近写论文时，总会莫名其妙写下一些……我自己都不太理解的句子。像刚才那句，‘锁链与虚空’，我根本不知道从哪看来的。”
林妤一边录音，一边按照B-13的指引，将那段“秩序文本”以“访谈素材”的形式递给他们。
“这是我收集的一些关于‘知识与秩序’的哲学论述，你们看看，有没有什么启发？”
文本不长，大约五百字，核心观点是：知识是工具，秩序是框架，真正的自由不是挣脱一切，而是在理解规则的基础上，构建属于自己的平衡。
三人分别阅读。在眼镜视野里，他们阅读时，身上那几乎看不见的银色丝线开始颤动、淡化、最终断裂、消散。
“这段写得挺好，”张薇说，“比那些故弄玄虚的强。”
“有点道理，”李哲点头，“但不够刺激。”
陈默没说话，只是反复看了几遍，然后轻轻舒了口气：“感觉……脑子清楚点了。”
断开连接完成。
第二天，林妤再次来到旧档案室。这次，她直接走向那本深绿色的书。
在眼镜视野里，书的“褶皱”更明显了，银色触须断裂后，它似乎有些不安，书封上的藤蔓徽记微微发亮。
“现在可以取走它了，”B-13说，“但小心，它可能会反抗。用这个。”
林妤从包里取出一个特制的布袋——材质类似之前用的，但内侧的符文更复杂，袋口有一条银线可以收紧。她伸手，去拿那本书。
指尖触到书脊的瞬间，一股冰冷的刺痛感传来！像被静电击中，但更强烈。书在她手中剧烈震动，封皮上的藤蔓徽记像活过来一样扭曲，试图缠绕她的手指。
林妤咬紧牙，快速将书塞进布袋，收紧袋口。
布袋内部传来闷响，像有什么东西在冲撞。但符文亮起，震动很快平息。布袋表面，那些深绿色的光泽迅速暗淡下去。
“封印成功，”B-13确认，“它现在处于强制静默状态。带回书店，放进C区禁书柜备用格。它的活性不高，但知识危险性评级是‘中’，需要监控。”
林妤将布袋塞进背包，向吴老师道谢离开。走出图书馆时，阳光正好，学生们抱着书匆匆走过，一切正常。
第三个威胁，解决了。
回到书店，她将绿皮书放入禁书柜的一个空位。书放入瞬间，柜门上的玻璃凝结出一层薄霜，随即消散。
“三处外部威胁已全部处理，”B-13总结，“你的绩效积分累计达到55点。按照手册，30点可申请基础权限提升，50点可兑换一次‘专业培训’机会。建议你考虑培训，猎犬的二次评估在一周后，你需要更多准备。”
“培训内容是什么？”
“基础异常存在学、结界维护实践、精神防护技巧、契约与规则运用等。由书店系统根据你的‘回响’特质自适应生成，通常需要三到五个晚上完成。”B-13说，“副作用是可能暂时性增强你对异常存在的感知敏感度，导致短期内容易‘看到’或‘听到’不该存在的东西。但这是掌握能力的必经阶段。”
林妤想了想。“我参加。”
“很好。今晚开始。”
培训比想象中更……诡异。
没有老师，没有教室。每天晚上十点后，当书店进入“深层静默”状态，管理台上的一个古老铜铃会自动响起。林妤需要坐在管理台前，戴上那副特制眼镜，然后整个书店的“资讯场”会变成她的课堂。
书籍们不会说话，但会“投影”。那些沉睡的知识、被封印的记忆、扭曲的规则片段，会以光影、声音、甚至直接意识灌注的方式，向她展示异常存在的本质、结界的原理、防护的要点。
第一晚，她“看”到了能量的流动。书店不再是一个物理空间，而是一个由无数发光丝线编织成的网络。节点是那些重要的书籍，线条是封印和结界。她学会了如何感知网络的稳定性，如何修复微弱破损。
第二晚，她“听”到了规则的声响。每条书店条例、每份租赁合同、甚至她和B-13下的那盘棋，都在资讯场中发出独特的“频率”。她开始理解，秩序不是僵硬的条文，而是一种可被“调谐”的振动模式。
第三晚，她“感受”到了意识的边界。她看到自己的“回响”在资讯场中像一盏独特的灯，吸引着某些存在，排斥着另一些。她学习了如何控制这盏灯的亮度——何时增强以震慑，何时减弱以隐藏。
副作用确实明显。培训期间，她走在街上时，偶尔会看到路人身上缠绕着淡淡的、不属于这个世界的“影子”；听到风中夹杂着意义不明的低语；甚至有一次，在便利店买东西时，她看到货架上的商品标签在眼镜视野里变成了蠕动的符文。
“这是正常现象，”B-13解释，“你的感知维度被暂时拓宽了。培训结束后会慢慢恢复正常，但会保留一部分‘视野’——这是管理员必要的感官。”
第四晚，培训内容转向实战模拟。书店的资讯场构建出虚拟的“异常事件”：一只游荡的影兽试图侵入，一本躁动的书试图突破封印，一个被蛊惑的人类试图进行禁忌仪式。林妤需要在模拟中运用所学，进行应对。
她失败了很多次。影兽穿透了她的防御，躁动的书引发了小型现实扭曲，被蛊惑的人类差点完成仪式。每一次失败，B-13都会详细分析原因：能量输出不精准，规则频率调谐错误，对人性弱点的判断失误。
“管理异常，本质是管理‘可能性’，”B-13说，“你必须预见所有坏的可能性，并提前建立规则去阻断它们。这需要计算，也需要直觉。”
第五晚，最后一次模拟。场景是：猎犬突然到访，同时地下室封印出现异常波动。
林妤需要同时应对外部审查和内部危机。
模拟开始。
虚拟的陈明和周遥进入书店，语气比上次更严厉，问题更尖锐。而同时，地下室的门在资讯场中剧烈震动，红色的光芒从门缝渗出，低语直接冲击她的意识。
林妤深呼吸，将意识分成两半：一半应对猎犬，保持礼貌但滴水不漏的回答，出示规范的运营记录，强调书店的稳定和合规；另一半稳住心神，通过管理台向结界节点输送能量，压制地下室的波动。
她做得并不完美。回答猎犬时有些紧张，能量输送也略不稳定。但最终，模拟结束时的评估是：及格。
“你勉强通过了双线压力测试，”B-13说，“在实际情况下，你可能会更紧张，但基本框架是正确的：对外保持规则内的合规形象，对内利用书店主场优势稳住核心威胁。这将是应对猎犬二次评估的关键。”
培训结束。林妤的感知敏感度开始缓慢回落，但确实保留了一部分“视野”。现在她看书店，不再只是一个物理空间，而是一个由能量、规则和意识构成的复杂系统。
而她，是这个系统的管理员。
*
培训结束后的第三天，苏晚再次来到书店，归还《梦境构造基础理论》。她看起来精神很好，眼神清亮。
“这本书太神奇了，”她说，“不止是灵感，我感觉……认知方式都有点变化。以前想不通的一些事，现在好像有了新角度。而且，我梦里的那个发光森林越来越清晰了。”
她拿出新的画作。这一次，森林中央那个人形轮廓变得清晰了——那是一个穿着旧式长袍、面容模糊但姿态宁静的人影，周围漂浮的文字符号更多了，有些甚至组成了简单的句子：“静默非空，秩序非缚”。
“这个人影……你认识吗？”林妤问。
苏晚摇头：“不认识。但梦里感觉很亲切，像是一个……指引者？或者守护者？”
林妤盯着画，那种熟悉感又来了。像谁呢？
她没时间深究。因为当天下午，叶琛也来了。但他不是来还书的。
他是被救护车送走的。
林妤接到电话时，是医院打来的。叶琛在公寓里突发昏厥，邻居发现后报警。他醒后，精神恍惚，反复念叨“锁链……钥匙……我看到了……太多……”，医生初步判断为急性焦虑引发的精神障碍。
“在他的公寓里，发现了你们书店的租赁合同，”电话那头的护士说，“还有两本书，上面有你们书店的联系方式。叶先生的家属想和你谈谈。”
林妤的心沉到了谷底。
她赶到医院时，在走廊见到了叶琛的妻子——一个憔悴的中年女人，眼睛红肿。
“你就是书店的林小姐？”叶琛的妻子看着她，语气复杂，“老叶这几天一直在看那两本书，几乎不睡觉。他说找到了灵感，拼命写。但昨天开始就不太对劲，说脑子里有声音，说文字在动……今天早上就倒下了。”
“我很抱歉，”林妤说，“那两本书……我们有明确的使用指引。”
“指引？”叶琛的妻子苦笑，“对一个卡文卡到想跳楼的作家来说，那就像救命稻草。他怎么可能遵守‘每天一小时’？他说他需要‘浸泡’在里面。”
她看着林妤：“医生说他需要静养，可能还要看心理医生。那两本书……我们能退吗？钱不要紧，但那种书，不能再留了。”
“当然。”林妤点头，“我这就去取。”
她回到书店，从叶琛的公寓取回那两本书。《非欧几里得空间体验笔记》的封皮触手冰冷，《禁忌知识载体鉴别指南》则沉重得异常。放入禁书柜时，两本书都轻微震动了一下。
“他过度使用了，”B-13分析，“尤其是《禁忌知识》，他试图照着书里的描述，去‘鉴别’自己收集的一些古怪物件——其中一件，恰好带有一丝微弱的异常资讯残留。这导致他的意识被短暂污染，加上长期睡眠不足和焦虑，引发了崩溃。”
“是我的责任吗？”林妤低声问。
“你提供了合同和警告。成年人需要为自己的选择负责。”B-13说，“但这提醒我们：对高需求客户，需要更严格的监控，甚至考虑设置‘使用锁’——超过规定时间自动闭合，无法阅读。技术上可行，但需要你的权限提升到‘正式管理员’。”
权限提升。绩效积分。林妤看着记录簿，她的55点积分，足够申请基础权限提升了。
但没时间了。因为第二天，猎犬的二次评估，提前开始了。
没有任何通知。上午十点，书店门被推开，陈明和周遥再次出现。但这次，他们不是两个人。
还有一个第三个人。
一个看起来六十多岁、穿着黑色中山装、头发梳理得一丝不苟的老者。他手里拿着一根暗红色的手杖，手杖顶端镶嵌着一颗浑浊的、像眼球般的宝石。老者进门后，没有说话，只是缓缓扫视书店，目光所及之处，林妤感觉资讯场都微微颤抖了一下。
“林妤女士，”陈明开口，语气比上次更公式化，“这位是顾老，我们办公室的资深督察。因为近期有一些……特殊情况，顾老亲自来参与二次评估。希望你配合。”
顾老的目光落在林妤身上。那目光没有温度，像在评估一件物品。
“孩子，”他开口，声音沙哑但极有穿透力，“你最近，是不是处理了一些……不该你处理的东西？”
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)