一九七八年五月，临城县。
初夏的阳光炽烈而刺眼，蝉鸣声此起彼伏。
周语站在看守所门口，看着那扇铁门缓缓打开。
周译从里面走出来的时候，周语几乎认不出他了。
半年多的时间，他瘦了一大圈，胡子拉碴，头发凌乱，眼睛里却还保持着某种倔强的神色。
“老四。”周语快步走上前，声音有些哽咽。
周译看到姐姐，眼眶瞬间红了。
“三姐。”他的声音有些沙哑。
周语上下打量着弟弟，心里堵得慌：“先回家，洗个澡，换身干净衣服。”
她看着这个胡子拉碴、形容憔悴的弟弟，心里也有点不是滋味。
这完全就是无妄之灾，莫名其妙就被扣上“投机倒把”的帽子，关了半年多才放出来，连个正式的说法都没给。现在就这么轻飘飘地放人了，好像什么都没发生过一样。
两人沿着县城的街道往家走。街上行人不多，偶尔有自行车叮铃铃地从身边经过。
走了一段路，周译突然开口问：“姐，你考上了吗？”
去年恢复高考的消息传来时，周语也报了名。那是多少人梦寐以求的机会。
“考上了，”周语的声音里带着一丝喜悦，但很快又压了下去，“省城的财经学校，已经开学了。我这次是专门回来的。”
周译沉默了，没有说话。他低着头，看着自己脚下的路。
周语看着弟弟的侧脸，心里一阵难过。
她知道他在想什么。周译不止错过了去年的高考，今年高考的报名时间也过了。如果他还想上大学，只能等到明年再考。
“没事的，”周语尽量让声音听起来轻松一些，“你明年也可以再考。你那么聪明，肯定能考上好学校。”
但这话连她自己都说得没有底气。
明年高考的报名条件会是怎样的，现在谁都不知道。政策变化太快了，谁也说不准。
更重要的是，到时候政审能不能通过？他刚从里面出来，虽然没有定罪，但这个经历会不会成为污点？这些都是未知数。
周译像是看透了姐姐的心思，苦笑了一下：“我过两天想去趟北京。小微那边，肯定着急坏了。”
这半年多，他最放心不下的就是林知微。他不知道她有没有收到消息，不知道她现在怎么样，不知道她是不是还在等他。
每一个辗转反侧的夜晚，支撑他的就是见到她的念头。
周语脸色有些复杂：“知微往厂里打过几次电话。”
周译猛地抬起头。
“第一次打来的时候，”周语继续说，“接电话的人告诉她你已经不在厂里了，让她不要再打了。后来她又打过一次，说是要找我，但那天我恰好不在厂里。”
“听说是传达室的李师傅接的，那人向来爱摆架子，估计语气不是很好。后来……她就没再打过来了。”
周译听完，心往下一沉。他能想象林知微打电话时的心情，从满怀希望到失望，再到可能的误会和伤心。
“我得去找她。”
回到周语家，周译草草洗了个澡，换上了姐姐给他准备的干净衣服。
他收拾了简单的行李，就准备回秀水村一趟。他需要开一封去北京的介绍信。
周母看到他回来，第一句话就是：“出来了就好，以后别再干那些投机倒把的事情了。老老实实回村里种地，那才是正道。”
周译没有接话，只是默默地往自己的房间走。
大哥周评也在，看到周译，脸上闪过一丝复杂的表情——既有一点同情，又有一种怕被连累的警惕。他看了周译一眼，什么也没说。
周译懒得搭理他。
他径直去了村支部，那是村里唯一有电话的地方。
王支书看到周译进来，愣了一下。
“王支书，”周译尽量让自己的语气平和，“这半年有没有从北京来的电话找我？”
王支书的眼神闪躲了一下，然后摆摆手：“哎呀，我这里每天电话那么多，哪记得住啊。你看看，我这忙得很，你赶紧走吧，别耽误我工作。”
周译站在那里，盯着王支书看了几秒钟。
“我想去趟北京，麻烦您给开封介绍信。”
“介绍信？”王支书脸色一变，“你刚从……从里面出来，我可不敢给你开。万一出了什么事，谁负责？”
周译深吸一口气，压下心中的怒火，转身离开了村支部。
没有介绍信，他去不了北京，住不了旅馆，甚至买不了车票。那个年代，介绍信就像是通行证，没有它，你寸步难行。
第二天，周译回县城后找了他之前在钢厂跟他关系不错的同事孙均。孙均是运输队的司机，经常跑长途。
“小孙，最近有没有去北京的车？”周译开门见山地问。
孙均看着他憔悴的样子，犹豫了一下：“去北京倒是没有，但月底我要跑一趟天津，到时候可以拐个弯，把你带到北京。”
“太谢谢你了！”周译握住孙均的手。
回去后，他去了那个被翻了个底儿朝天的废品站。
他之前的东西还堆在角落里，乱七八糟的。他在一堆杂物里翻找着，终于找到一个破旧的笔记本。
他翻开来，看到上面记着一串号码。那是林知微经常给他打电话的号码，还有她家的地址。
他把这些信息小心翼翼地抄在一张纸上，放进贴身的口袋里。
第二天，他去邮局，试着回拨那个号码。
电话接通了，对面传来一个陌生女人的声音：“喂？”
“您好，您这里是小卖部吗，我想找之前常在这里打电话的一个姑娘……”
“这是公用电话，”对面的人不耐烦地说，“我们这儿每天来来往往那么多人，没法儿帮你找人。”
“那能不能麻烦您……”
“嘟嘟嘟——”电话挂断了。
周译拿着听筒，愣愣地站在那里。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)