电话铃响的时候，李山河还没睡。
他靠在里屋的椅子上，膝头摊着赵立新寄来的通信部协助函正式文本，灯泡的光照得纸面发黄。
铃声是加密线那部，搁在柜子最底层，平时不响。
李山河一把拉开柜门，摸出话筒。
“喂。”
那头的声音带着杂音和抖，隔了老远的距离，电流把人声扯得断断续续。
“二哥，是我，三驴子。”
李山河的后背直了起来。
三驴子从苏联打越洋电话，走的是瓦西里的军线中转，一般不会在半夜用。
除非出了大事。
“说。”
三驴子吸了口气，声音压得死低。
“瓦西里完了。”
李山河攥话筒的手指收了一下。
“调令今天下午到的，莫斯科国防部直接发的文，限一个月内到莫斯科报到，交出远东军区第37集团军的全部指挥权。”
李山河没吭声。
三驴子的声音又往下掉了半分。
“二哥，接替他的人姓科罗廖夫，克格勃出来的，之前在中亚军区干过反间谍，是个硬茬子。”
“上任之后干了什么？”
“还没正式到任呢，先头部队就来了。”三驴子咽了口唾沫，隔着电话都能听见他喉头滚动的声响。“两辆军车，八个人，直接进了军区后勤仓库，翻账本，盘库存，连铁丝网围栏上锁了几把锁都数了一遍。”
李山河把灯泡底下的协助函推到一边，腾出桌面。
“黑河那条线呢？”
“不能走了。”三驴子的声音带了哭腔。“最后一批货还压在边境仓库里头，两千台彩电，五百箱方便面，动都不敢动。口岸那边瓦西里的人全缩回去了，新来的巡逻队一天三趟，连条狗都过不去。”
李山河把话筒换了只手，右手手指在桌面上慢慢地敲。
一下。
两下。
三下。
“嗒莎怎么样？”
三驴子的声音一下子碎了。
“她五个月了，肚子大了，这两天天天哭，说她爸要是去了莫斯科，就跟进监狱没两样。我拦都拦不住，昨晚哭到后半夜才睡着。”
“瓦西里本人呢？”
“喝酒。”三驴子说。“一天一瓶伏特加，谁劝都不听，关在屋里不见人，就跟他闺女说了两句话，说别怕，爸爸有办法。”
“他有什么办法？”
三驴子沉默了。
李山河等了几秒。
“没有。”三驴子的声音从电话线那头飘过来，又轻又虚。“二哥，他没有办法。调令是莫斯科下的，科罗廖夫背后是克格勃二总局的人，瓦西里在远东扎了十几年的根，该拔就拔了，连个水花都没溅起来。”
李山河站起来，走到窗边。
外头黑沉沉的，雪停了，巷子里的路灯把积雪照出一层灰蒙蒙的白。
“三驴子，你听我说。”
“二哥，您说。”
“嗒莎怀着孩子，情绪不能再炸了，你盯紧她，想哭就让她哭，但别让她去找瓦西里闹。”
“我知道。”
“黑河的货暂时不动，谁来问都说是正常贸易库存，手续上能补的赶紧补。”
“那两千台彩电可压不住太久，仓库是跟当地粮站租的，粮站那头也在打听。”
“让他打听。”李山河的声音沉了一截。“你就说货主是远东军区后勤处的，谁敢乱翻让他去问新来的科罗廖夫。”
三驴子愣了一下。
“二哥，这不是扯虎皮拉大旗吗？”
“虎皮不扯，你拿什么挡？”李山河把额头贴在冰凉的窗玻璃上。“科罗廖夫刚来，还没摸清底下的水有多深，这个时候他不敢轻举妄动，越是新官上任越怕踩雷。你拿远东军区的名头唬他一下，至少能拖半个月。”
“拖半个月之后呢？”
“半个月够了。”
“够干啥？”
李山河没回答这个问题。
他转过身，目光落在桌上那个发黄的笔记本上。
“三驴子，瓦西里那边，你帮我带句话。”
“您说。”
“就说，李山河没忘记他的恩情。他不会让瓦西里一个人去莫斯科送死。”
电话那头安静了好几秒。
“二哥，这话分量太重了，瓦西里要是当真了……”
“让他当真。”
李山河把话筒搁回去。
屋里的灯泡又晃了一下，影子在墙上拉长了又缩短。
他回到桌边坐下，把笔记本翻开，在向北那两个字下面，用铅笔头压着纸面，一笔一划写了一行字。
瓦西里，一个月。
笔尖在纸上留下了深深的凹痕。
北线断了。
黑河走不通了。
积攒了三年多的苏联渠道，瓦西里这棵大树眼看着就要连根拔起。
可还有别列佐夫斯基。
还有西伯利亚铁路那三成运力。
还有那艘没造完的大船。
灶房那边传来田玉兰蹑手蹑脚的动静，她大概是听见了电话响，起来看情况，又没敢进来打扰。
李山河把笔记本合上，揣进棉袄内兜。
他走到灶房门口。
田玉兰披着件旧棉袄，头发散着，手里捏着一盒火柴，正要点灶。
“你睡，不用起来。”
田玉兰看了他一眼，没问出事没有，只是把火柴搁下了。
“锅里给你温着粥呢，饿了自己盛。”
李山河嗯了一声，看着她转身回了里间，门帘晃了两下就不动了。
他在灶台边站了一会儿，没盛粥。
凌晨三点多的哈尔滨，冷得能把人骨头冻酥。
外屋传来彪子翻身的声响，帆布包磕在铺板上，咣当一下。
李山河回到里屋，没开灯，摸黑坐在椅子上。
瓦西里要倒了。
北线要断了。
但他不慌。
慌的人是三驴子，是嗒莎，是瓦西里自己。
他不能慌。
因为慌了就看不清接下来的路。
窗外的天际线还是死黑一片，看不出什么时候能亮。
桌上的加密电话搁在那儿，红色的指示灯灭着，跟一块冰冷的铁疙瘩。
李山河盯着那部电话，脑子里翻来覆去地转着一个名字。
别列佐夫斯基。
这张牌，该打了。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)