针落沥青，寸寸皆是营生骨；
袜散尘泥，双双难凑全家温。
娄底姑嫂泣新货，五毛烫兜念稚音。
月隐桂桠张黑爪，风摇残灯碎人影
—— 生计如星散，慌张攥手心。
沥青路面还残留着白日被太阳炙烤的余温，却在夜露浸润下泛出刺骨的凉，黏在赵志红的裤腿上，像块浸透了冰水的膏药。他蹲在地上，指尖抠着路面龟裂的缝隙，散落的缝衣针混在碎石与尘土间，针尖在昏黄的路灯下闪着细碎的光，扎得指腹又麻又烫。这些针是三天前从城南批发市场论斤称来的，混着生铁的腥气和机油的腻味，本想挑出最尖利的那些，用硬纸板分成小盒，每盒能多卖五毛钱。可现在，它们像撒了一地的碎玻璃，每捡一根，都像是在拾掇自己被揉碎的日子。
“这些都要钱买哦，本钱也要炮把块呢。” 他一边捡，一边嘟囔，湖南口音里裹着临桂本地话的尾音，听着既生硬又委屈。刚来临桂时，他特意跟多年前就到临桂扎根的老乡学过本地话，老乡嚼着槟榔说 “入乡随俗，好做生意”，可真到了难处，乡音还是像浸了水的棉絮，沉甸甸地堵在喉咙里，吐不出咽不下。
旁边传来布料摩擦地面的窸窣声，娄底来的姑嫂俩正蹲在地上，捡拾被人甩散的袜子。白的、黑的还好凑对，那些灰的、麻的，印着歪歪扭扭的猫猫狗狗或是大朵牡丹的，怎么也配不成双。嫂子的指甲在袜面上划出一道白痕，那是双天蓝色的棉袜，袜口还缝着圈蕾丝边，线头簇新，是今早刚从进货站拉来的新货。“这可是新到的货啊……” 她的声音从念叨变成抽噎，肩膀抖得像秋风里的玉米叶，怀里抱着的半麻袋袜子随着动作晃悠，露出只印着歪脸小熊的袜头。
小姑子比嫂子小五岁，额前的碎发被汗水粘在脸上，沾着几点泥星。她咬着嘴唇，抓起一只破了洞的袜子狠狠摔在地上：“凭沫哥啊！他们凭沫子哥嘛？” 那股豁出去的狠劲撞在空旷的夜市里，连点回音都没捞着就散了。
夜市东头的卷帘门 “哗啦” 一声落下，惊飞了檐下栖息的麻雀，也惊得姑嫂俩同时噤了声。小姑子的拳头攥得发白，指节抵着地面，沥青的棱角嵌进肉里，渗出血珠，她却像没知觉似的 —— 刚才那伙人掀摊子时，她死死抱着装袜子的麻袋，被推得撞在电线杆上，后腰现在还火辣辣地疼，但比起眼睁睁看着新货被踩成泥，这点疼算什么？
卖盗版碟的女摊主不知什么时候走了过来，递来半瓶矿泉水。瓶盖没拧紧，晃出的水珠在手背上洇开一小片凉，像突然落下的雨。她的指甲缝里嵌着黑黢黢的油墨，蹭在透明的瓶身上，留下一道弯弯曲曲的黑印，像谁没干的泪痕。赵志红接过水，瓶身的凉意顺着掌心往上爬，却浇不灭心里的燥。他抬头望天，月亮早躲进了厚厚的云层里，连点金边都不肯露，市场角落里那棵老桂花树的枝桠在黑夜里张牙舞爪，活像只巨大的手，要把这地上的人都抓进黑暗里去。残余的几盏路灯在风里摇晃，灯影忽明忽暗，把人的影子拉得忽长忽短，猛地一阵风过，又揉成一团模糊的黑，分不清谁是谁。
他摸了摸裤兜，那张五毛纸币的边角被磨得圆圆的，却像块烙铁烫着皮肤。早上出门时，女儿辣妹子扒着门框，软乎乎的小手扯着他的衣角，奶声奶气地说：“爸爸，回来带大米，好多大米。” 那声音还缠在耳边，甜得让人心头发紧。昨晚米缸见了底，辣妹子扒着碗边米粒的样子，此刻在眼前晃得厉害。他今早特意把这五毛钱单独揣在裤兜内侧，想着收摊早的话，去路口的小卖部给孩子买颗糖，可现在…… 他捏了捏纸币，纸页薄得像层蝉翼，却重得能压弯人的腰。
“想啥辙？” 苍老的声音从旁边传来，祁东老头颤巍巍地想站起来，膝盖 “咔” 地响了一声。他的背驼得像块被暴雨打烂的纸板，脊梁骨在洗得发白的衬衫底下支棱着，像串没穿好的骨头。刚才被人推搡时跌坐在地上，蹭破的裤腿下露出灰扑扑的秋裤，膝盖处打着块补丁，补丁的颜色比秋裤本身还新些，针脚歪歪扭扭的，像是刚缝上去的。
“刀子全没了，这月房租咋办？” 老头说着，浑浊的眼红了，他抬起袖口想擦眼睛，却把沾着泥灰的袖口抹在颧骨上，两道灰痕像两道没哭出来的泪，挂在干瘦的脸上。
老头卖的是自家打的菜刀，铁片子磨得锃亮，木柄上还缠着防滑的麻绳。他说自己年轻时在国营农具厂当锻工，炉火把脸烤得黝黑，抡起八斤重的铁锤面不改色。后来厂子黄了，就凭着一手打铁的本事，在乡下开了个小铁匠铺。儿子在城里工地上摔断了腿，医药费欠了一屁股，他才背着菜刀来城里摆摊，想着能多挣点。那些刀是他半夜里抡着铁锤砸出来的，虎口磨出的茧子比铜钱还厚，可刚才一阵混乱，刀都被抢走了，只剩下个空瘪的麻袋，被风刮得在地上打着滚。
赵志红猛灌了两口凉水，冰凉的水滑过喉咙，却压不住心里的火气。三个月前的那个夜晚突然撞进脑海：卖炒粉的老王被收了煤气罐，那是个铁皮焊的小罐子，被城管的橡胶棍敲得 “咚咚” 响。老王扑在地上，抱着城管的腿哭，眼泪鼻涕糊了满脸，说全家就指望那口锅吃饭，孩子等着交学费，老母亲还在医院躺着。老王的儿子背着洗得发白的书包，书包上的奥特曼贴纸缺了只眼睛，露出底下的灰色帆布，他就站在路灯底下，怯生生地看着，没敢哭，也没敢动，像尊小石像。后来老王捡了半个月的破烂废旧品，才凑够钱换了个新罐，只是再出摊时，总往市场最角落的地方缩，头埋得低低的，像只受惊的兔子，有人路过时咳嗽一声，他都要打个哆嗦。
“走了。” 赵志红把空矿泉水瓶塞进裤兜 —— 这东西能换五分钱，攒上二十个，就能给辣妹子买颗水果糖。他伸手去扶祁东老头，老头的胳膊干瘦得像根枯柴，骨头硌得他手心发疼，掌心被三轮车帆布勒出的红痕还没消，现在又添了几道新印子，顺着胳膊往心里钻，又酸又麻。“其他的还在，” 他的声音哑得像砂纸磨过木头，“袜子、手套、鞋子、帽子，总能混口饭吃。”
姑嫂俩听到这话，眼里突然闪过一丝光，快得像流星，稍纵即逝。嫂子停下了抽噎，手在地上摸索得更急了，连沾着泥的袜子都捡起来，在衣服上蹭了蹭，塞进麻袋里。小姑子也不摔袜子了，蹲在地上，把那些印着猫猫狗狗的袜子按颜色分类，灰的放一堆，麻的放一堆，哪怕不成双，或许能论斤卖给收旧衣服的，换几个硬币也是好的。
赵志红慢慢拢起摊布，没卖完的袜子卷在里面，鼓鼓囊囊的，像堆没睡醒的虫子。布角蹭过地上的石子，发出 “沙沙” 的声响，那声音在寂静的夜里格外清晰，像谁在偷偷地哭。他把摊布的四角系紧，打成个结实的结，又拽了拽，确定不会散。抬手抹脸时，摸到一脸的湿，他说是汗水太多了，可那水顺着下巴往下滴，落在摊布上洇出深色的圆点，只觉得脸上又凉又黏，很不舒服，像糊了层没干的泥。
“银不死粮不断。” 他嘴里念叨着这句湖南话里掺着临桂腔的老话，是刚来市场时，卖杂货的老湖南教他的。老湖南说这话时正抽着旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，“只要人还在，日子就断不了，土坷垃里都能刨出吃食。” 他把包袱一个个搬上三轮车，车胎碾着碎石子，发出 “咯吱” 的轻响。旁边有人已经收拾好了，三轮车 “哐啷哐啷” 地动起来，车斗里的铁架互相碰撞，声音在夜里传得很远，像一串被拉散的铃铛，听得人心头发慌。
赵志红是最后一个离开的。他蹲在地上检查了三遍，确认没有落下一根针、一只袜子，才推着三轮车慢慢往前走。车把手上挂着的铁丝筐里，放着他白天吃饭用的搪瓷碗，碗沿缺了个不显眼的角，是去年搬家时磕的，现在还在将就用。碗里还沾着点咸菜渣，是中午就着馒头吃剩下的。
经过粮库门口时，看到闫头的女儿还在收拾摊子，那台循环喊着 “五毛五毛，全场五毛” 的喇叭早就没电了，女孩正慢悠悠地往铁盒里装发卡，那些发卡是塑料做的，上面镶着彩色的水钻，有几个水钻已经掉了，露出底下的白茬。她的鼻尖上渗着汗珠，在路灯下亮晶晶的，像沾了露水的星星。
“叔，咋没走啊？” 女孩抬头冲他笑，露出两颗小虎牙。她的胳膊上挎着个粉色的小书包，拉链坏了，用根红绳系着，里面装着本翻得起了毛边的算术簿。
“这就走了。” 赵志红笑了笑，看见女孩把最后一把发卡放进铁盒。
远处的路灯下，闫头正蹲在地上，手里捏着根铁丝往自行车链条里塞，那辆二手自行车还是从废品站淘来的，除了铃铛不响，哪儿都响，三天两头掉链子。他弯着腰时显得格外吃力，后背的衣服被汗浸得发黑，像块吸饱了水的破布。
赵志红骑着三轮车继续往前走，车轱辘碾过沥青路，把地上的烟头、碎纸、没卖完的橘子皮全轧进地里，留下几道歪歪扭扭的印子，像谁在地上写的字，又很快被风吹淡了。
夜色浓得像化不开的墨，把整个金山市场裹得严严实实，连空气都带着股潮湿的霉味，混着远处垃圾桶飘来的馊味。路边的桂花树又在沙沙作响，叶尖的露水掉下来，“滴答” 一声落在车斗的帆布上，像谁在悄悄哭。
他想起刚到临桂那年，也是这样的夜晚，曾金辉推着三轮车，车斗里装着刚进的袜子和手套，兴奋地说：“咱在这儿扎根吧！你看这市场多热闹，只要肯下力气，还能愁没饭吃？” 曾金辉的声音里满是憧憬，暖得像揣了个小火炉。
那时候他们租着市场后面雷劈山上的小平房，房顶上铺着油毡纸，下雨时漏得厉害，他们就挪着床躲雨，夜里听着雨声聊天，说等攒够了钱，就盘个门面，不用再风里来雨里去地摆摊。
三轮车停在铁皮棚子前，夜市的灯火彻底看不见了，只剩居民楼里零星透出的光，昏昏黄黄的，像没睡醒的星星。赵志红揭开盖着铁皮棚子的彩条布，两个孩子已经睡了，摆摊的木板上盖着碎花布面的棉被，曾金辉把三轮车推了进去，拉上彩条布盖严实。
他们知道，明天天不亮就得起来，还是要扛着木板、拖着麻袋去占地方，金山早市的摊位也是抢出来的，去晚了就只能在最偏的角落，或者连角落也捞不着，只能在市场里游走，但他不担心，就像老湖南说的，只要人还在，日子就断不了。他摸了摸裤兜里的五毛钱，仿佛已经闻到了水果糖的甜香，那是辣妹子最喜欢的味道，也是他扛着日子往前走的光。
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)