周轩盯着摄像头，指尖无意识蹭了蹭桌面，声音压得很低：“心意我领。”
他顿了顿，眼神往旁边文件堆扫了眼，又落回屏幕：“你是穿鞋的，口碑、资源、工作室都在正轨上。没必要为我蹚这浑水。”
汪菲在那头挑眉：“什么叫蹚浑水？你跟星辉的版权纠纷，我帮着说两句算哪门子浑水？”
“星辉好歹挂了正规牌照，公司也不算小。”周轩靠向椅背，语气没波澜，“巨头们再不爽，也不会为这点事掀桌子——他们要的是体面，不是跟个小公司死磕。”
“那我呢？”汪菲追问，“我工作室刚起来，就不能帮朋友了？”
“你不一样。”周轩摇头，“你一进来，媒体立马会炒‘结盟’信号。到时候圈内站队，风向一转，麻烦的是两个人。”他停了停，补充道，“仗义归仗义，不能拿朋友当盾牌。”
“哈？”汪菲冷笑一声，屏幕里能看见她攥了下手机，眼睛却亮得吓人，“你倒是清高了？白天在版权局跟人据理力争，装得像个护着原创的君子，背地里又觉得自己看透了圈子规则？装得还挺像。”
周轩声音平稳，没火气，也没躲她的目光：“圈子就这样，资本说了算，规则都是他们定的，我没那个本事去改。”
“没本事改，就看着自己受委屈？”汪菲语气冲了点。
“我只知道自己该走哪条路。”周轩没接她的话茬，坚持自己的想法。
“哟，懂王？”汪菲咧嘴，语气里带了嘲讽，“懂个锤子！你以为自己守着那点‘原则’，就能让星辉退一步？”
“你这么一说，咱俩倒是真要吵起来了。”周轩扯了扯嘴角，眼神软了点，“我不是不让你帮，是不想你跟着遭殃。”
汪菲哼了声：“少跟我来这套。我汪菲做事，还不用别人替我算风险。”
周轩没反驳，心里却想着——这人总爱端着一副“老娘最清醒”的脸，见谁都想教育两句。嘴上说着“音乐救不了世界”，转头为一段和声能改通宵；喝个咖啡都要掐秒倒奶精，讲究到极致，结果张口就是“未来已来”，闭口“格局打开”，活脱脱一个反向理想主义者，装得一手好深沉。可偏偏，你还驳不倒她。
他换了个话题，语气缓下来：“翻一翻人类听歌的历史，你就会发现一件事。”
汪菲挑眉：“又要讲大道理？”
“音乐从没离普通人这么近过。”周轩没管她的调侃，继续说，“以前是贵族厅堂里的弦乐四重奏，老百姓连听的资格都没有；后来是歌剧院包厢里的咏叹调，普通人家只能站在门外蹭个响；再后来是家家户户留声机上转着的黑胶唱片，一张要花半个月工资，不是谁都买得起。”
汪菲手指敲了敲沙发扶手：“所以呢？现在不就是手机听歌方便了点，这有什么好说的？”
“现在呢？点开手机，什么都能听。”周轩没接她的话，自顾往下说，“每一次技术变天，音乐就往下走一步，越来越轻，越来越快。轻到不用扛播放器，快到不用等唱片公司发片。”
他说话不急，像在饭桌上聊天，顿了顿，视线落在远处窗外：“过去三十年，变化比过去三百年还狠。MP3把整张专辑压进一个口袋，网络让歌声跨过山海，现在谁手里没个能放歌的玩意儿？”
“不是唱片公司发什么你听什么，而是你想听什么，马上就有。”周轩转头看向摄像头，“创作者和听众之间的墙，塌了。”
汪菲翻了个白眼：“你跟我说这些，能解决跟星辉的事？”
“可这才哪到哪。”周轩身子往前靠了点，声音压低，却更清楚，“AI能写旋律，输入关键词，十分钟出十首demo；虚拟人能开演唱会，台下粉丝比真人歌手的还多；人在元宇宙里站上舞台，连混音都不用动手。”
他盯着屏幕：“这些不是广告词，是已经发生的事。上个月某平台的虚拟偶像，一场演唱会票房破千万，你没看见？”
汪菲沉默了两秒，才开口：“老唱片那一套还能撑多久，跟你现在的麻烦有什么关系？”
“有关系。”周轩语气肯定，“现在行业早变了，可星辉还守着老规矩，觉得握着版权就能卡所有人的脖子。我跟他们争，不只是为自己，也是想看看，新的玩法能不能走通。”
汪菲在屏幕那头挠了挠头，眉毛皱成一团：“刚才还在谈合同，讲人情，怎么一转眼就讲起未来音乐社会学来了？”她叹了口气，“像是突然被拽上山顶，讨论日出的颜色，完全不搭边。”
“打住。”她抬手做了个暂停的手势，“你要是想出书，封面我给你设计，标题就叫《周轩谈音乐未来》，保证卖得比你demo还火。”
周轩笑了笑，没接话。他知道这些话听上去像梦话，可他亲眼见过——曾经，作曲软件一夜之间吞掉大半个行业，词曲作者集体失业，版权合同堆成废纸；他也在全息演唱会上见过千万人，对着一个不存在的面孔流泪打榜，只为那首由算法生成，却“恰好戳中心窝”的歌。
他比谁都明白，风暴不是将至，而是已经在路上。传统唱片还在守旧，歌手靠着金曲吃十年老本；另一边，软件越做越傻瓜，教学视频满网飞，谁都能剪一段人声配上伴奏，一台电脑、一副耳机，一个人也能做出一张专辑。
“你知道吗？去年有个学生，在宿舍写古风歌，发上网就火了，半年就开了全国巡演；还有个小镇青年，靠剪辑自己的烟嗓翻唱，在抖站吸粉千万，现在都签大公司了。”周轩语速快了点，“这些不是奇迹，是常态。”
汪菲插了句：“所以呢？谁有流量谁就是歌手，谁懂工具谁就能创作，这跟你争版权有什么关系？”
“当然有关系。”周轩看着她，“现在的创作者，早就不是只能靠唱片公司活了。我跟星辉争，就是想告诉更多人，不用怕他们卡脖子，新的路能走通。”
“可你现在连自己的事都没解决。”汪菲语气软了点，“就算新路子能走，也得先熬过眼前的坎吧？”
“我知道。”周轩点头，“所以我不想你掺和进来，万一你工作室受影响，得不偿失。”
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)