2004年12月19日的深夜，巴塞罗那主席拉波尔塔独自坐在诺坎普的办公室里。
两天前在瑞士尼翁的欧冠抽签现场，当欧足联官员从玻璃缸里摸出切尔西的纸条时，他至今记得自己突然忘记呼吸的感觉，就像被人迎面打了一拳。
助理送来本赛季切尔西的比赛录像带，此刻正反复播放着罗伊对阿森纳那次连过五人的镜头，电视机的蓝光在他脸上明灭不定。
《马卡报》第一时间报道了抽签的结果，与他们赛前预测的结果一致，巴萨果然“抽中”了一支英格兰球队，他们没能避开头号夺冠热门切尔西队。
《马卡报》用了“Gordo”一词来形容此次的抽签。
Gordo是西班牙的一种彩票，因其难度大而闻名。
巴萨这次抽签确实不走运。碰上切尔西意味着两支夺冠热门必有一队要提前告别欧冠。
更棘手的是，切尔西主帅穆里尼奥和巴萨颇有渊源，1996年他给罗布森当助教时，就在诺坎普工作过整整一年。
加泰罗尼亚《每日体育报》发表评论称，尽管巴萨事先预料到可能遭遇英超球队，但抽中切尔西仍是最糟糕的结果。根据赛程安排，巴萨将先在2月22日或23日坐镇诺坎普主场迎战切尔西，随后于3月8日或9日前往伦敦的斯坦福桥进行次回合较量。
《世界体育报》的标题是：“巴萨对切尔西，可怕的对决”。
在拉波尔塔看来，阿布的巨额投资已经将切尔西打造成欧洲最顶级的球队。他们的中场核心兰帕德是欧洲最好的全能中场，德罗巴在锋线的支点作用极具威胁。边路组合达夫和罗本堪称欧洲最强飞翼，后防线上的麦孔、特里、卡瓦略和阿比达尔攻守兼备。
最令人忌惮的是罗伊，这位新科金球奖得主本赛季场均制造近2球，几乎无人能挡。
《阿斯报》以极具张力的笔触描绘了这支切尔西：
“来自伦敦的征服者——罗伊和他的蓝衣铁骑正席卷欧陆！”
“当斯坦福桥的蓝色风暴与金球先生的天赋完美融合，便诞生了这台令人生畏的胜利机器。罗伊犹如中世纪的骑士长，率领着他的钢铁军团——兰帕德的炮弹远射、德罗巴的蛮荒冲撞、罗本的疾风突破，以及马克莱莱以及特里和卡瓦略铸就的叹息之墙。”
“诺坎普即将迎战的不是一支足球队，而是一支用卢布与穆里尼奥的智慧武装到牙齿的现代骑兵。他们的战术纪律堪比罗马方阵，进攻效率如同闪电战——本赛季场均2.8球的恐怖数据，让每个对手的防线未战先怯。”
“最致命的还是那个身披10号的魔王：罗伊在欧冠小组赛5场比赛打入5球5助攻。上赛季罗伊以17粒进球证明了自己的终结能力，而本赛季他的表现更进一步，不仅保持着高效的进球率，更展现出惊人的全面性现在。巴萨必须回答一个残酷的问题——谁能阻挡这支征服者的铁蹄？”
拉波尔塔凭借商业头脑带领巴萨走向复兴，但此刻他正面临严峻挑战。
上赛季缺席欧冠的巴萨，在联盟杯也早早出局。
本赛季他最低目标是欧冠八强，最好能闯入四强。
如果球队耻辱性被淘汰，不仅会影响俱乐部关键的银行融资计划，这可是复兴蓝图的重要支柱，更会给他招来政敌的猛烈攻击。
巴萨本赛季的阵容配置相当出色。
锋线核心埃托奥状态火热，稳居西甲射手榜首位，在欧洲范围内也是顶级前锋。
主教练里杰卡尔德为他量身打造了一套灵活的433阵型：左路安排技术细腻的艾马尔，右路则是从萨拉戈萨引进的年轻新星比利亚，而今年在欧洲杯大放异彩的拉尔森加盟巴萨时毕竟年龄已经大了。
中场由德科和哈维坐镇，后腰位置上是经验丰富的马克斯，他恰好是罗伊在摩纳哥时期的老搭档。
后防线上，范布隆克霍斯特和普约尔领衔，搭档巴西中卫埃德米尔森和右路好手贝莱蒂。
球门则由拉玛西亚青训出品的年轻门将巴尔德斯把守。
从现实角度来看，巴萨这套阵容很难实现真正的“梦二王朝”辉煌。虽然本赛季他们在西甲一路领先，但这更多是因为皇马内部混乱送上的机会。小罗没有加盟的空缺根本无法填补，没有了他那种能用个人能力撕开防线的魔术师，球队的进攻总是差一口气。
埃托奥确实是顶级射手，但两翼的问题太明显了：艾马尔技术好却过不了人，年轻的比利亚还撑不起欧冠级别的对抗。
比利亚在02-03赛季就显露出了顶级射手本色，当时他还在西乙踢球，结果直接拿下了联赛金靴。
后来转会萨拉戈萨后，他很快证明了自己在西甲也一样能进球。
他和埃托奥搭档的话倒是挺合适，埃托奥喜欢用速度冲击防线身后，比利亚则更擅长在禁区肋部游走，寻找射门机会。
不过说到底，这时的比利亚还远未达到自己的巅峰水平。
虽然他确实能在边路活动，但本质上还是个更习惯往禁区靠的射手，不像那些纯粹的边锋那样擅长一对一突破和下底传中。
指望他完全填补历史上小罗或久利担任的边路空缺，还是不太现实。
青训营的伊涅斯塔从范加尔时代就展现天赋，可68公斤的瘦弱身板，在欧冠淘汰赛这种肌肉碰撞的舞台上还是太吃亏了。
拉波尔塔原本盘算着签下罗伊，若能成功，巴萨的阵容将迎来质的飞跃。
在他看来，除了缺少罗伊这样的超级巨星，球队其他位置完全能和诸如切尔西之类的强队掰手腕。
但罗伊公开拒绝巴萨的举动，甚至放话“永远不会考虑加盟”，彻底打了拉波尔塔的脸。
现在他不得不面对现实：左边锋的窟窿必须补上。
摩纳哥的年轻边锋里贝里进入了视野，他甚至动过挖角阿森纳头牌亨利的念头。
可谁都清楚，以巴萨现在的财政和吸引力，想签下这些顶级攻击手.难如登天。
拉波尔塔终于清醒地意识到，自己日夜筹划的巴萨复兴大业，远比想象中艰难。
足球世界有一条铁律：豪门崛起必须靠冠军铺路。
如果错过眼前这几年的机会窗口，等待巴萨的可能将是长达十年甚至更久的低谷期。
他掐指一算，这支巴萨，必须在未来十年内捧起欧冠奖杯。
可问题是，那个能带领巴萨重回巅峰的“真命天子”，到底在哪呢？
训练场上，17岁的梅西正在带球穿梭，他的变向和启动速度让防守队员疲于应付。
就在12月7日，这个年轻人还迎来了欧冠首发的机会，客场对阵顿涅茨克矿工。
可惜那场比赛巴萨0-2输了个干净，梅西的首次欧冠首发体验并不完美。
训练间隙，艾马尔把梅西拉到一边。
他捡起一个球，用脚内侧轻轻一推，球贴着草皮划出一道弧线，精准地绕过了标志桶。
“看，里奥，”他指着滚动的球，“传这种球不能用蛮力。脚腕放松，触球点往下压一点，就像用勺子盛汤那样。”
梅西点点头，马上试了一次。
球虽然没完全到位，但明显有了弧度。
艾马尔笑了：“对，就这么练。下次德科前插时，给他喂个这样的。”
梅西是个话不多的孩子，总是低着头默默训练。
艾马尔知道自己是这个害羞少年的偶像后，作为同胞格外照顾他，时不时给他些建议。
德科也看好梅西的天赋，经常在训练后加练时陪他踢几脚。
但说实话，艾马尔能教的东西有限。
他毕竟不是小罗那种魔术师般的球员。
很多技术细节，比如怎么在三人包夹中找到传球路线，或者如何在高速突破时保持平衡，梅西只能自己一遍遍琢磨。
没人能替他分担这种成长的压力，要想成为最好的那个，这条路终究得靠他自己一步步走出来。
对梅西来说，他的才华早就不需要证明了。
可再强的天赋，也架不住心里那道坎，那个不够狠、不够硬的自己，才是他真正的对手。
梅西永远不会知道，罗伊看透他的程度，比他看罗伊要深得多。
对于这个未来足坛最顶尖的球员之一，罗伊的评价很直接：论天赋，梅西绝对是数一数二的，但和那些真正的狠角色比，例如迈克尔-乔丹。
他的内心却不够强硬。
说到底，梅西更像是个天赋异禀的普通人，他的自信和强大都建立在超群的天赋上。
但天赋终究是身外之物。
罗伊注意到他缺少那种最原始的野兽本能：那种明知道会输，也要从对手身上撕下一块肉的血性，那种为胜利不惜一切的疯狂劲头。
对于这个论点，罗伊有一个例子来讲述梅西的这种矛盾性。
心理学家通过研究发现：从生理和心理机制来看，女性通常具有更强的抗压韧性（如皮质醇调节能力、情绪恢复速度等）。
但现实生活中，男性在应对压力时往往表现得远比女性更加强大。
这种矛盾主要源于：
男性长期依赖体力优势（肌肉力量、运动能力等）作为心理防御机制。
当疾病、衰老或意外导致身体机能衰退时，这种依赖就会暴露出致命缺陷。
结实的肌肉就像一层厚实的盔甲，让人的内心也跟着硬气起来。
拳头够硬，说话就敢大声。胳膊够粗，遇到事就不容易怂。但这身力气要是突然没了，藏在里面的不安就会一下子冒出来。
对梅西这样的球员来说，他超凡的足球天赋就像一层天然的保护壳。
很少有后卫能单对单完全防住他。
但有意思的是，有时候让他“消失”在比赛中，不一定靠防守球员拼命盯防，而是通过另一种方式：
比如对手球队如果开场就连续进两三个球，梅西整场比赛的状态往往会明显下滑。
这倒不是他不努力，而是当比赛胜负似乎已成定局时，他那股拼劲儿就会不自觉地减弱。
比如一场比赛里，梅西几次尝试过人没成功，你就会发现他后面的突破动作明显虚了。
脚步没那么坚决，变向也带着犹豫。
这时候对手后卫要做的就一件事：
绝不能让他在心理上把你标记为“菜逼”。
只要让他心里冒出“这哥们是个软柿子”的念头，后面你就等着被过成筛子吧。
但要是你能硬扛住他前两次突破，让他犯嘀咕：“这后卫有点东西”
那这场比赛至少你不会成为太过惨烈的背景板。
因为说到底，再强的天赋也需要斗志来点燃。
罗伊对梅西有个可能引发争议的评价：
“单论足球天赋，梅西就像大飞在电竞界的地位，甚至可能更胜一筹。但性格上，他更像Knight：顶尖的技术，安静的性格，缺少点大飞那种‘逆风死磕到底’的狠劲。”
足球场上的梅西就像游戏里发育成型的法师，如果让他无压力“迭杀人书”连续过人或是进球，等他那股劲儿上来，你们全队都会被他当野怪刷。
这时候唯一解法，就是逼他先出“金身”，一旦开启自我保护模式，他的威胁度就会降低。
2022年世界杯上，抛开那些有争议的点球判罚，梅西确实展现出了不同以往的精神蜕变。
那届赛事中，他包办了阿根廷队几乎所有的关键进球（7球3助攻），这种全程carry的表现，在他过去四届世界杯里从未出现过。
就像终于意识到：这可能是他最后举起大力神杯的机会了。
以前世界杯他总有几场隐身，但那届世界杯每场比赛都像在踢人生最后一场球。
训练结束后，梅西总是一个人留在更衣室，用CD机反复播放罗伊的比赛录像。
画面里那个法国人只比他大两岁，却已经能在最激烈的对抗中做出最精准的选择，变向、传球、射门，每个动作都干净利落。
他盯着屏幕，看着罗伊如何在三人包夹中依然抬着头观察，在倒地前还能把球送到最危险的位置。
虽然他们素未谋面，但这个法国天才踢球的方式，已经成了梅西私下最常研究的模板。
罗伊成了所有年轻球员追赶的目标。
不止里奥-梅西，当时还没成名的莱万多夫斯基、阿圭罗、伊瓜因、本泽马这些人，都在默默关注着这个史上最年轻的金球奖得主。
他就像一座高山，让每个渴望成功的年轻人仰望。
但山越高，想攀登的人就越多。
这些后来者都在拼命成长，而罗伊必须跑得更快，才能不被后来者超越。
《米兰体育报》在罗伊拿下金球奖后直言，这标志着新时代的到来。
像罗纳尔多、齐达内这样的传奇球星已经开始显露出疲态，而正值当打之年的亨利和小罗，也因各种原因难以与罗伊正面抗衡。
新的时代正在酝酿，但媒体也说不清谁能真正挑战罗伊的锋芒。
不过足球世界向来如此，一茬新人换旧人，没有竞争的比赛终究少了些看头。
所以，当罗伊捧起第一座金球奖时，许多人已经开始期待：谁，才是那些能和他分庭抗礼的人？
人们造神的方式从来都差不多。
就算只需要一个王者，也得先给他安排一群看似能和他掰手腕的强敌，再让他一个个击败他们，最终登顶。
这种套路，从古至今都没变过。
2004年底，一个全新的足球时代悄然来临。
就像朝阳冲破云层，跋涉向高天之上，虽然前路漫长，但光芒已经无可阻挡。
罗伊坐在客厅沙发上，手里握着冰水杯。
他看着对面的克莱尔，语气平静地分析：“刚拿的金球奖不能只是个奖杯，得让它变成摇钱树.得让它变成啤酒花，这是一切发酵的源头。”
“那些连提名都没进过的球员，都能吹自己是‘未来巨星’。我们手里握着真奖杯，不把这个价值榨干就是浪费。”
“商业代言只是基础，更重要的是让‘金球先生’这个头衔渗透进所有环节——采访、广告、社媒，甚至球迷的日常讨论。2004年的这座奖，得让人记住十年。”
“如果能够连续拿奖.不能只是锦上添花，得让每个金球都像往火堆里浇汽油。05年就要炒作‘史上最年轻连庄先生’，06年必须升级成‘三连冠’。让媒体写稿时不自觉按照这个套路：先写罗伊又刷新了什么纪录，再用小字补充‘顺便说一句，现役第二是XX’。要营造出这种氛围，讨论足球分两种，聊罗伊的统治时代，和聊其他球员的追赶游戏。”
克莱尔快速记着笔记，笔尖在纸上沙沙作响。
她时不时抬眼看向罗伊，这个年轻的天才正滔滔不绝地讲着他的计划。
给罗伊干活最让人放心的地方就在于，他总能兑现吹过的牛。
你只管把牛皮往天上吹，他自有本事让成绩追上来兑现。
就像是大唐的国境线追赶着出国的唐三藏。
“和耐克重新谈条件。现在詹姆斯还太嫩，除非他能两年内拿个总冠军加MVP，否则配不上和我平起平坐做联名。下次联名要么找费德勒.我看好他在未来这段时间的表现，要么直接请乔丹出山，我才不要当什么‘新星双骄’，要玩就玩‘王者跨界’。科比可以，毕竟人家已经三冠在手。记住，我的‘少年统治力’人设必须保持稀缺性，詹姆斯.我偶尔会配合他一下。”
克莱尔注意到罗伊已经不动声色地把曾经的合作伙伴詹姆斯边缘化了。
虽然罗伊仍会礼节性地给詹姆斯发送胜利贺卡，也会在公开场合穿着对方寄来的新款球鞋，但自从连夺金球奖并与耐克、可口可乐签订重大合约后，情况发生了变化。
詹姆斯这个曾经的营销搭档现在更像是单方面蹭热度的存在。
罗伊在美国市场的知名度已经不需要依靠与詹姆斯的联动来维持。
现在他只需要等待一届能展现个人英雄主义的世界杯，甚至不需要夺冠，只要能在全球瞩目的舞台上演绎孤胆英雄的戏码就足够。
美国观众虽然对足球兴趣有限，但对超级巨星的个人英雄故事永远保持着旺盛的消费欲望。
克莱尔合上企划书，嘴角挂着胜券在握的笑意：“提前祝贺你拿到世界足球先生。”
罗伊眉头一抬：“最后得主还没公布。”
“还能有谁？国际足联那群老头又不瞎。”
2004年12月20日早晨，法国《队报》提前爆出消息：切尔西的罗伊多将在次日凌晨正式加冕世界足球先生。这距离他捧起金球奖才过去七天，但没人觉得意外。
他击败了亨利和舍甫琴科，而本该在另一个世界线得奖的小罗甚至没进前三。
这和曼联的营销策略有关。
红魔阵中早有范尼、吉格斯这些招牌球星，后来又添了C罗、鲁尼这些新星，根本没像巴萨那样把全部资源都押在小罗身上。
没有拉波尔塔上任后的大清洗，没有诺坎普铺天盖地的“足球精灵”营销，小罗的数据虽然不错，但终究少了那股子众星捧月的架势。
反观罗伊，在阿布的卢布战舰上，他就是唯一的那面皇旗。
这次世界足球先生的评选规则有了新变化，除了各国国家队主教练投票外，还新增了国家队队长的投票权，使得最终票数统计更加复杂。
除了男子最佳球员奖项，国际足联还将同时颁发世界足球小姐、室内足球最佳球员和最佳国家队等奖项。
法国队无疑是今年的大赢家。
这支在98年世界杯和00年欧洲杯连夺双冠的球队，本就处于舆论中心。
而今年夏天罗伊更是一己之力带领法国队问鼎2004年欧洲杯冠军。
相比之下，他的队友亨利表现平平，乌克兰的舍甫琴科受限于国家队整体实力不足，而小罗则完全没能展现出足够竞争力。
在这样悬殊的对比下，罗伊的当选几乎毫无悬念。
凌晨，2004年世界足球先生评选结果出炉：切尔西的法国球星罗伊以785分的高分强势登顶，阿森纳射手亨利以552分排名第二，AC米兰的舍甫琴科（253分）、曼联的小罗纳尔多（220分）和皇马的齐达内（150分）分列三到五位。
尽管大多数国家队主帅和队长都把票投给了这位欧洲杯冠军核心，但仍有部分人选择了成名更早的球星——这既因为年仅20岁的罗伊资历尚浅，也与他桀骜不驯的个性有关。
世界足球先生的投票向来更青睐那些久经沙场的老将，而罗伊的横空出世，显然打破了这个不成文的规矩。
世界足球先生的投票确实掺杂了不少个人偏好。
比如中国国家队这边，主教练阿里汉和队长李玮锋的选票如出一辙：第一顺位罗伊，接着是卡卡，然后是阿德里亚诺。
选罗伊当然没问题，但把当时还在成长期的卡卡和状态起伏不定的阿德排进前三，这个选择就有点令人费解了。
要知道上个赛季，这两位巴西球星的表现远远够不上世界前三的水平。
2004年国际足联颁奖典礼在瑞士苏黎世歌剧院举行。
随着结果揭晓，罗伊以785分的高分，成为该奖项创立14年来第10位世界足球先生得主。
阿森纳前锋亨利以552分连续第二年屈居亚军，AC米兰射手舍甫琴科253分位列第三。
这标志着罗伊完成了2004年度个人荣誉的大满贯，继12月13日摘得《法国足球》金球奖后，又在短短八天后将世界足球先生奖杯收入囊中。
这位切尔西核心就此成为继1998齐达内之后，又一位在同一年包揽这两项足坛最高个人荣誉的球员。
颁奖典礼最后的重头戏到来。罗伊、亨利和舍甫琴科三位候选人穿着笔挺的黑色西装登台，灯光打在他们身上。
20岁的罗伊站在中间最显眼的位置。
184公分的挺拔身材把西装撑得格外利落，黑发梳得一丝不苟，露出棱角分明的脸庞。
他的眼睛在灯光下黑得发亮，嘴角挂着若有若无的笑，那种带着痞气的自信。
左边的亨利微微低头，宽厚的肩膀显得沉稳。
右边的舍甫琴科站得笔直，金发在灯光下泛着淡淡的光泽。
但所有人的目光都不由自主被中间的罗伊吸引，这个年轻人光是站在那里就带着股压不住的锐气，像把出鞘的利剑。
前世界足球先生乔治-维阿站在话筒前，缓缓展开国际足联的评语卡。
“蒂埃里-亨利，阿森纳的传奇射手。他以30粒进球带领枪手以不败战绩夺得英超冠军，创造了历史。在法国国家队，他是锋线上最可靠的尖刀，欧洲杯上贡献4球2助攻，为高卢雄鸡最终夺冠立下汗马功劳。这位优雅的进攻大师，用速度和技巧重新定义了现代前锋的标准。”
“安德烈-舍甫琴科，AC米兰的乌克兰神锋。上赛季他以24球荣膺意甲金靴，帮助红黑军团问鼎联赛冠军。在欧冠赛场，他稳定的输出让米兰始终保持着竞争力。作为东欧足球的代表，他将力量与技术的完美结合展现得淋漓尽致。”
亨利和舍甫琴科交换了一个眼神，而罗伊只是抬手蹭了蹭鼻尖，嘴角挂着笑意。
乔治-维阿抬眼扫了扫这个年轻人，又低头继续念起了评语。
“罗伊，这个名字在2003-2004赛季彻底改写了欧洲足球的认知。在摩纳哥的第一个完整赛季，去年19岁的他就以45粒联赛进球碾碎了法甲尘封半个世纪的射手王神话，更用匪夷所思的统治力帮助球队提前八轮锁定冠军。欧冠赛场上，他17次洞穿对手球门的疯狂表演，不仅刷新了单赛季欧冠进球纪录，更带领摩纳哥以小组赛全胜的完美战绩一路登顶。当欧洲杯来临，他又以10粒进球的恐怖效率打破普拉蒂尼保持的赛事纪录，几乎以一己之力扛着法国队站上欧洲之巅。
从法甲到欧冠再到欧洲杯，罗伊完成了一个现代足球史上从未有过的征服轨迹，包揽三大赛事金靴、三大冠军奖杯，同时将首届欧洲金童奖收入囊中。这个来自滨海布洛涅的年轻人，用最粗暴的方式证明了自己是欧洲大陆诞生的最完美足球天才。当他奔跑时，你看到的不是新星，而是正在改写历史的里程碑。”
当国际足联主席布拉特率先鼓掌时，整个苏黎世歌剧院的掌声如潮水般响起。
大屏幕上金光闪动，“罗伊”的名字赫然显现。
这一刻，所有在场的球星、教练和足坛名流都站了起来，为这位新科世界足球先生送上祝贺。
亨利仰起脸看向大屏幕，眼眶隐约泛红。
罗伊转身先与舍甫琴科拥抱，乌克兰人拍着他后背的笑容很真诚，他向来看得开。
轮到亨利时，法国同胞的手臂明显僵硬了一瞬。
去年此时，正是亨利在台上祝贺齐达内登顶，那时他就隐约预感这个摩纳哥小子会成为自己的劲敌。
此刻预言成真，他扯出的微笑里还带着未消化完的苦涩，但手掌拍在罗伊肩上的力道依然郑重。
颁奖台上，国际足联主席布拉特将金质奖杯郑重地递到罗伊手中。
与此同时，贝肯鲍尔将银奖交给亨利，乔治-维阿则为舍甫琴科颁发了铜奖。
整个歌剧院里，闪光灯与掌声交织成一片。
罗伊双手举起金光闪闪的奖杯，向台下观众示意。
他松开一只手，轻轻拍了拍话筒试音，会场立刻安静下来。：
“谢谢国际足联，谢谢所有投票给我的教练和队长。这个奖属于摩纳哥和法国队的每一个队友，没有他们我进不了这么多球。”
台下，德尚和几名摩纳哥时期的老队友，久利、罗滕他们，把巴掌拍得格外响亮。
法国队主帅多梅内克和队长维埃拉也在前排用力鼓掌，在镜头前展示着“这是自己人”的亲切氛围。
他顿了顿，转头看了眼台下的阿布和穆里尼奥：
“当然还要感谢切尔西给我机会。有人说我太年轻，但足球从不会因为年龄而原谅你的失误，所以我只能不停地进球。“
最后他举起奖杯，嘴角扬起标志性的痞笑：
“明年这个时候，我还会站在这里。”
这句简短的话像颗炸弹般在会场炸开。
台下先是瞬间安静，所有人都愣住了，连正在鼓掌的手都停在了半空。然后爆发出更大的喧闹声。
阿布笑得前仰后合，用力拍着膝盖。
德尚和摩纳哥老队友们交换着“这小子还是这么狂”的眼神。
多梅内克苦笑着摇头。
而亨利刚刚放下的手掌又悬在了半空，无奈地摇了摇头。
记者席已经炸开了锅，快门声瞬间密集了三倍。
谁都没想到，这个20岁的小子在加冕时刻的第一句获奖感言，居然是个赤裸裸的卫冕宣言。
齐达内坐在嘉宾席上，听到这句话时先是挑了挑眉，随后露出若有所思的微笑。
他微微侧头对身旁的贝克汉姆低声说：“你知道我为什么会退休了吗？”
“要我说你根本不该退役。你的成就是你的，他的成就是他的。就算这小子以后奖杯比你多，也改变不了你会比之前更伟大这个事实.好好想想吧，齐祖。”
他轻轻撞了下齐达内肩膀，“就像82年的拉菲，永远比当年的新酒珍贵。”
这句看似寻常的客套话，却像一记重锤砸在齐达内心上。
他望着台上意气风发的罗伊，突然意识到自己提前认输的念头有多可笑。
罗伊捧着奖杯刚走下台阶，女友谢丽尔就冲过来给了他一个热烈的吻。
在和几位老熟人简单寒暄后，齐达内走过来拍了拍他的肩膀。
“感觉如何？”法国传奇笑着问道。
罗伊低头看了看手中的奖杯，又抬头环顾灯火辉煌的会场，笑着答道：“像在做梦一样。”
齐达内点点头：“像做梦？我懂这种感觉。”
罗伊望着这位上个时代的王者之一，轻声说：“但愿长醉不愿醒。”
齐达内闻言微微一怔，随即露出会意的笑容。
两人目光交汇的刹那，仿佛完成了一场跨越时代的接力，曾经的王者看着眼前这个意气风发的年轻人，而新科冠军眼里映着前辈的影子。
“但愿长醉不愿醒？”
齐达内轻声重复着这句诗。
法国汉学界对李白诗歌的翻译已有百年历史，这句诗常出现在讨论“及时行乐”主题的文学课程中。
“Qu’il nous soit permis de nous enivrerà jamais sans jamais nous réveiller !”
（愿我们永远沉醉，永不醒来）
不想从这场幻梦中清醒的又何止是罗伊呢？
(爱腐竹小说网http://www.ifzzw.com)